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IL NODO EDITORIALE E I SUOI RIZOMI 


Marshall McLuhan 
saysthe printed word 
is‘obsolete?” 


To prove it, he wrote 
fifteen books. I 


(Marshall McLuhan afferma che la parola stampata è « obsoleta ». 
Per dimostrarlo ha scritto quindici libri) 


CITAZIONI SULL’INDUSTRIA CULTURALE 


« la società attuale, a torto accusata di eccessiva 
complessità, è diventata troppo trasparente » 


(Adorno) 


L’ultima figura 


È venuta infine un'epoca in cui tutto quello che gli uomini 
avevano considerato come inalienabile è divenuto oggetto di scambio, 
di traffico e poteva essere alienato. È l'epoca in cui persino le cose 
che sino allora erano state comunicate, ma mai scambiate; date, ma 
mai vendute; acquisite, ma mai comprate — la virtù, l’amore, la 
stima, la scienza, la coscienza, ecc. — în cui, insomma, tutto è passato 
nel commercio. È l’epoca della corruzione generale, dell’universale vena- 
lità, o, per esprimersi in termini di economia politica, l’epoca in cui 
qualsiasi cosa, morale o fisica, essendo diventata valore, viene portata 
al mercato per essere valutata al suo giusto valore. 


-(K. Marx, Miseria della filosofia, Roma) d 


Per il momento 


Per il momento la tecnica dell'industria culturale è giunta solo 
alla standardizzazione e alla produzione in serie, sacrificando ciò per 
cui la logica dell’opera si distingue da quella del sistema sociale. Ma ciò 
non va imputato a una legge di sviluppo della tecnica in quanto tale, 
ma alla sua funzione nell'economia attuale. 


(T. W. Adorno-M. Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, 
1962, p. 131) 


L’industria della coscienza 


Nel chiuso della propria coscienza, chiunque, anche lo spirito meno 
indipendente, si sente sovrano. Da quando si discorre dell'anima ap- 
pellandosi al confessore od allo psicoanalista, la coscienza sembra costi- 
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tuire l’ultimo rifugio rimasto al soggetto di fronte alla catastroficità 
del mondo, un rifugio in cui egli si ripara, ritirandosi în se stesso, 
come in una cittadella capace di resistere all'assedio di ogni giorno. 
Persino nelle condizioni estreme di un regime totalitario, nessuno ama 
confessare a se stesso che forse questa cittadella è da tempo caduta... 
Essa è propriamente l'industria del secolo ventesimo... Nessuno si 
sogna di paragonare la radio ad una fabbrica di fiammiferi. I suoi pro- 
dotti sono assolutamente immateriali. Si fabbricano e somministrano 
alla gente non beni di consumo, ma contenuti di coscienza di ogni tipo, 
opinioni, giudizi e pregiudizi... Lo sfruttamento immateriale ha fun- 
zione di copertura di quello materiale: è il nuovo metodo con il quale 
si tenta di ottenere il consenso dei sudditi. 


(H. M. Henzensberger, « L’industria della coscienza »; in Questioni di 
dettaglio, Milano, 1965) 


Best-seller 


L'industria culturale è l'integrazione deliberata, dall’alto, dei suoi 
consumatori... (Essa), è vero, tiene conto senza dubbio dello stato di 
coscienza e di incoscienza dei milioni di persone cui si rivolge, ma le 
masse non sono allora il fattore principale, bensì un elemento secon- 
dario, un elemento di calcolo; un accessorio del meccanismo. Il con- 
sumatore non è il sovrano, come vorrebbe l'industria culturale, non è 
il soggetto di quest’ultima, ma il suo oggetto. Il termine « mass 
media », che si è imposto per l'industria culturale, minimizza il feno- 
meno. (...) Le merci culturali dell'industria si regolano, come hanno 
detto Brecht e Subrkamp già trent'anni orsono, sul principio della loro 
commercializzazione e non sul proprio contenuto e sull’esattezza della 
confezione. L’intera praxis dell'industria culturale non fa che appli- 
care la motivazione del profitto agli autonomi prodotti dello spirito. 
Sin da quando, nella loro qualità di merci sul mercato, tali prodotti 
fanno vivere i loro autori, li hanno anche un pò contaminati. Ma un 
tempo tendevano a raggiungere un profitto solo immediatamente, attra- 
verso la loro particolare realtà. È invece nuova, nell'industria culturale, 
la preminenza immediata e confessata dell’effetto studiatissimo nelle 
sue conseguenze più tipiche. 

(...) Le antiche possibilità diventano sempre più precarie proprio 
per questo processo di concentrazione che, dal canto suo, è il solo 
a rendere possibile l’industria culturale in quanto istituzione potente. 


(T. W. Adorno, «L'’industrie culturelle », Communications, Parigi 


(1964), n. 3) 
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IL PUNTO SULLA MERCE CULTURALE 


L’editore di grosse dimensioni è uno specialista in best-seller. 
Deve continuamente fare i conti con le proprie strutture produttive 
che lo obbligano ad occupare uno spazio di mercato sempre più grande. 
Rizzoli ne è un esempio lampante: pubblica quasi un libro al giorno. 

L’organizzazione del lavoro che caratterizza la fabbrica, viene fatta 
propria dalle imprese che producono merci culturali. Il loto criterio 
di base è il « profitto » non solo in termini di controllo ma anche 
di profitto fouf-court, utilità economica. Ed è sempre Rizzoli a dare 
il tempo: a Mario Spagnol (artigiano del best-seller) succede Salvatore 
Di Paola (manager puro e attento al marketing). Già nel 1954, 
F. Machlup parlando del P.N.L. degli Stati Uniti, stimava che fosse 
formato per il 23/29% dalla produzione di informazioni e di « cono- 
scenze » (1). 

Ben poco, però, sappiamo su come funzionano le cose all’interno 
del circuito di produzione delle merci culturali: come vengono fabbri- 
cate (idee-merci)?, quali sono i processi decisionali che contano all’in- 
terno di questo circuito?, che rapporto c’è tra concentrazione oligo- 
polistica del settore e gerarchie informative? 


CHI PRODUCE L’INFORMAZIONE? 


Su questo argomento c’è il vuoto completo. Qual è il ruolo dei 
grandi « think-tanks », delle agenzie internazionali di stampa e di 
pubblicità, delle transnazionali, ecc., nella costruzione-diffusione del- 
l'informazione e perché quando si accenna a queste strutture « meta- 
statuali » si viene accusati di fare della fantapolitica? (?) 

Gli unici che hanno cercato, con metodo, di mettere in luce, mese 
dopo mese, come viene costruita e prodotta l’informazione quotidiana 
è l’Index nella rubrica « Il giornale dei giornali » pubblicata sul men- 
sile Alfabeta ed altrove: qui il giornale viene considerato il distributore 
di un prodotto già preesistente e che viene scelto e confezionato, ma 
4 partire da come questo prodotto (informazione) si redistribuisce fra 


(!) F. MacHLup, The Production and Distribution of Knowledge, 1962, 
Princeton University Press, citato in M. M. Sigiani, « Informazione e progetta- 
zione sociale », Frankenstein, n. 3/1973, p. 2. 

(2) PauL Dickson, Think-Tanks, New York, 1971; A. MATTELART, Multi- 
nazionali e comunicazioni di massa, Roma 1977; in queste condizioni, si può 
veramente dire che la controinformazione così come è stata pubblicizzata in Italia 
è un « modo di schizzare il reale » (cfr., G. E. Simonetti « 1966-1976, la ’ parole” 
scende nelle strade », in Studio Marconi, Dieci anni in Italia - 1966/1976, Mi- 
lano 1976). 


i giornali gli analisti dell’Index cercano di individuare qual è l’emit- 
tente (o il suo « senso ») e quali sono i suoi giuochi. Nel capitalismo 
maturo Stato e transnazionali si contendono la produzione e il consumo 
di informazioni (*). 


IL CIRCUITO CULTURALE 


Il concetto di «circuiti di diffusione culturale » appartiene ad 
Abraham Moles, ma, in pratica, si tratta di un vecchio patrimonio 
del moderno marketing culturale: i circuiti si segmentano a seconda 
della domanda e del tipo di offerta, ed essi mutano col mutare della 
natura del canale culturale (delle arti figurative, della letteratura, delle 
scienze, etc.). In questi circuiti, il momento della distribuzione è 
senz'altro l'elemento di volta dell’organizzazione editoriale. Essa può 
essere interna alla struttura editoriale (distribuzione propria) e utiliz- 
zare i canali diretti (editore-utente) o indiretti (filiali, grossisti, centri 
ingrosso) oppure è esterna alla struttura editoriale (distribuzione affi- 
data a terzi). Essa viene affidata a delle, grandi agenzie (tre in tutta 
Italia) che a loro volta assicurano il rifornimento dei loro punti ven- 
dita attraverso delle proprie agenzie o delle filiali. La distribuzione 
seleziona in base al fatturato e quindi alla produzione; ecco perché 
l’accesso dei piccoli editori alla distribuzione è difficile e quando avviene 
impone i suoi tempi di distribuzione sopra i tempi di produzione dell’al- 
l’altro. Chi finanziariamente ha il fiato corto e non può/vuole reggere rit- 
mi così sostenuti viene tagliato fuori o deve ripiegare su forme di- 
stributive più consone alla sua struttura (distribuzione regionale). 

Chi dispone di proprie strutture distributive si occupa diretta- 
mente anche della promozione del' libro, mentre chi distribuisce tra- 
mite terzi deve preoccuparsi della promozione. La funzione di quest’ul- 
tima è importante perché da essa dipende la possibilità che l’editore 
ha di affermarsi nel mercato o accrescervi la propria presenza. Delle 
tre agenzie di distribuzione editoriale, solo le Messaggerie hanno da 
pochi anni una piccola rete interna di promozione. Mettere in piedi 
una rete di promozione è infatti costoso (incide, su un fatturato base 
di 3 miliardi, dell'8%) e quindi la possibilità di averne una è diretta- 
mente proporzionale al fatturato complessivo dell’agenzia. 


(3) « Per la CIA fare propaganda tramite libri è da tempo una tecnica assai 
fruttuosa. Nel 1953 l’agenzia promosse la pubblicazione di The Dynamics of Soviet 
Society, scritto. da Walt Rostow, futuro assistente del presidente Johnson per la 
sicurezza nazionale, e da. altri membri del Centro di studi internazionali del 
Massachusetts Institute of Technology » (V. MarcHeTTI-J. D. MARKS, CIA, culto 
e mistica del servizio segreto, Milano 1975, p. 175). 
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BARRIERE OLIGOPOLISTICHE 
NEL MERCATO EDITORIALE ITALIANO 


L’industria italiana del sapere preferisce non far sapere troppe 
cose sul suo conto. Solo da qualche anno l’editoria giornalistica, anche 
per gli obblighi imposti dalla legge sulle sovvenzioni statali, ha iniziato 
a pubblicare dati di bilancio e di tiratura abbastanza attendibili. Nel 
settore dell’editoria libraria le cifre sono scarse, poco controllabili e 
di difficile reperimerito. Quando l’anno scorso l’Index avviò insieme 
a Valeria Numerico, l’indagine sulle strutture dell’industria editoriale 
in Italia, ci si accorse che in pratica non esistevano precedenti. È signi- 
ficativo del resto che l’incarico per l’indagine ci fosse stato affidato 
da un piccolissimo editore come Memoria e che in anni di. convegni, 
dibattiti e polemiche nessuna delle grandi case editrici o delle grandi 
organizzazioni culturali avesse sentito il bisogno di offrire al pubblico 
una radiografia del nostro mercato editoriale. Ed è per questo che non 
ci è sembrato inutile presentare qui una breve analisi dei risultati del- 
l'indagine, sembrandoci più adatta a questa occasione una arida raccolta 
di dati che un ennesimo discorso sul capitalismo e sulla merce. 

È sorprendente che, mentre è ormai sulla bocca di tutti il tema 
della crescente concentrazione oligopolistica del mercato giornalistico, 
si parli raramente e con scarsa eco del regime oligopolistico cui è 
sottoposto il mercato librario. È in gestazione una legge sull’editoria 
giornalistica che limita, o si illude di limitare, il livello delle concen- 
trazioni. Non ci risulta che esistano proposte analoghe per l’editoria 
libraria. Eppure le due situazioni non sono molto diverse. Nel 1976 
7 gruppi concentravano il 53% del mercato dei quotidiani e periodici. 
Nel settore librario 7 gruppi concentravano oltre il 50% del mercato. 
I tre gruppi. principali che insieme controllavano il 34% del mercato 
giornalistico (Rizzoli, Mondadori e Agnelli) erano anche i primi tre 
gruppi del settore librario, con una quota di mercato del 33%. Nel 
settore dei libri non-scolastici, la quota controllata dai primi 7 gruppi 
sale al di sopra del 60%. Secondo l’Associazione Editori Italiani, nel 
1976 le imprese editrici di libri erano circa 1500. In sostanza il mer-. 


DS 


. cato italiano è spaccato in due metà ben distinte: una fascia oligo- 


polistica dove agiscono i 7 gruppi dominanti, ciascuno con un fatturato 
superiore ai 10 miliardi, e una fascia « concorrenziale » dove lottano 
fra loro 33 editori medio-grandi, 60 medi e 1400 piccoli. 


È significativo che fra i primi 7 editori (nell’ordine: IFI-Agnelli, 
Mondadori, Rizzoli, De Agostini, Garzanti, UTET e Einaudi) solo 
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l’ultimo, Einaudi, non dispone di una propria distribuzione nelle 
librerie. Viceversa anche nel gruppo delle imprese medie e medio- 
grandi, se si eccettuano gli editori di libri scolastici, solo: pochissimi 
dispongono di una propria distribuzione nei punti di vendita. Il con- 
trollo diretto dei canali distributivi è perciò una delle caratteristiche 
essenziali dei gruppi oligopolistici. Anche il possesso dei mezzi di 
produzione materiale, cioè di strutture tipografiche, è una caratteristica 
dei gruppi dominanti, ma non è un fattore discriminante così forte 
come il fattore distributivo. Infatti anche molte case editrici di dimen- 
sioni medie e piccole dispongono di proprie strutture tipografiche, pur 
non disponendo di strutture distributive. Inoltre, mentre l’accesso ai 
mezzi industriali è mediato da centinaia di aziende in concorrenza tra 


loro, l’accesso alla rete distributiva è mediato solo da un numero 
limitatissimo di imprese che operano a loro volta in regime di oligopolio. 


Le due principali forme di distribuzione sono, com’è noto, la 
vendita attraverso librerie e la vendita rateale. Questa nel 1976 
incideva per il 50% circa del fatturato lordo non scolastico, mentre 
le librerie fatturavano circa il 33%. Dei 210 miliardi da attribuire 
alla vendita rateale, il 64% andava ai 7 gruppi dominanti e il restante 
36% agli altri editori. In questo settore, oltre agli oligopoli, operano 
soprattutto editori medi e medio-grandi che possono finanziare le 
cosiddette « grandi opere » e sostenere l’esposizione di capitale intrin- 
seca a questa forma di vendita. 


La stragrande maggioranza degli editori con dimensioni minori 
è virtualmente esclusa da questo tipo di distribuzione. 


LS 


Sempre nello stesso anno, attraverso le librerie è stato realizzato 
un fatturato lordo di 160 miliardi, di cui più di 50 sono andati ai 
dettaglianti. I 6 gruppi dominanti con distribuzione propria hanno 
realizzato 60 miliardi di fatturato netto, cui si devono aggiungere 
altri 6 miliardi da imputare a Einaudi. Restano circa 45 miliardi fat- 
turati dalle società di distribuzione, principalmente Messaggerie e 
Dielle, le quali percepiscono in media una quota non inferiore al 15%. 
Alla fine, si può stimare che meno di 40 miliardi vadano agli editori 
italiani che non fanno parte del gruppo oligopolista. 


Il meccanismo congiunto dell’oligopolio editoriale e dell’oligopolio 
distributivo fa sì che solo un decimo circa della cifra spesa dai consu- 
matori per i libri non scolastici costituisca lo spazio reale per l’editoria 
minore; beninteso, questo spazio è conteso anche dai gruppi di media 
dimensione. 
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La struttura distributiva costituisce la principale barriera per 
l'ingresso al mercato. Solo i gruppi di grandi dimensioni possono acce- 
dere alla domanda attraverso propri canali, siano essi di vendita rateale, 
di corrispondenza o ai punti di vendita al dettaglio. Tutti gli ‘altri 
possono passare solo per la porta stretta delle società che gestiscono 
reti distributive per conto di terzi. È noto che sul piano nazionale 
in questo settore esiste un sostanziale duopolio che media l’accesso 
al mercato di centinaia di editori; questo duopolio è una delle istitu- 
zioni fondamentali del mercato oligopolistico. L’inefficienza relativa. 
di tali strutture nei confronti dell’editoria minore impone alle imprese 
più deboli condizioni economicamente quasi insostenibili. Infatti circa 
il 50% del fatturato lordo è trattenuto dai diversi passaggi distribu- 
tivi; la quota restante ha tempi di rientro tali da creare un /ag fra 
entrate e uscite che richiede un fortissimo impegno finanziario. 


Qui si inserisce uno degli elementi-chiave del meccanismo oligo- 
polistico, cioè la facoltà delle società di distribuzione di concedere 
anticipi sulla liquidazione delle vendite. Si noti che questo meccanismo 
è analogo a quello che entra in gioco nel mercato giornalistico fra 
editori e concessionari di pubblicità. Proprio nel passaggio cruciale 
che regola l’accesso al mercato si inserisce un potente moltiplicatore 
della concentrazione. Anticipi e minimi ‘garantiti vengono infatti con- 
cessi agli editori che già abbiano raggiunto certe dimensioni di fattu- 
rato, rafforzando così le condizioni di concorrenza ineguale. Inoltre 
gli elementi di discrezionalità, insiti nella gestione dell’oligopolio distri- 
butivo o pubblicitario, aumentano i fattori di discriminazione, di stagna- 
zione e di manipolazione politica del mercato. 


Abbiamo detto all’inizio che i primi tre gruppi del settore giorna- 
listico sono anche i primi tre gruppi del settore librario. Siamo quindi 
di fronte a oligopoli verticali che nel prossimo decennio integreranno 
anche importanti quote dei mezzi radiotelevisivi. È il caso di sotto- 
lineare quale sia il deterrente promozionale, oltre che organizzativo, di 
gruppi che dispongano di un controllo centralizzato su tutti i principali 
canali di comunicazione. 


Rimane da indicare uno degli effetti più perversi del meccanismo 
oligopolistico nei confronti dell’editoria minore. Il potenziale produt- 
tivo e distributivo spinge i gruppi dominanti a saturare la domanda 
riducendo anche fisicamente lo spazio di mercato degli editori di 
minore dimensione. Questi, a loro volta, tendono a sovradimensionare 
la propria produzione sia per contrastare gli effetti di saturazione indotti 
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dall’oligopolio sia per raggiungere soglie quantitative tali da forzare le 
strozzature del circuito distributivo. Se l’arma tipica dell’editoria mi- 
nore che si pone come espressione alternativa o diretta di determinati 
settori sociali è la qualità specifica delle opere prodotte, l’intero mec- 
canismo oligopolitico la spinge invece in direzione opposta. 

La lotta tra la tradizione e l’innovazione, che è il principio di 
sviluppo interno della cultura delle società storiche, non può essere 


continuata che attraverso la vittoria permanente. dell’innovazione. 
(1978) 
(a cura di INDEX - Archivio Critico dell’informazione) 
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LE PUBBLICAZIONI PERIODICHE 


In base a una legge che risale ai primi anni del secondo dopo- 
guetra (!), una pubblicazione periodica, per essere tale, deve riportare 
a stampa il nome della testata (collana), la sua periodicità (settimanale, 
quindicinale, mensile, ecc.), il nome del direttore responsabile, la sede 
e il numero di registrazione della testata presso il tribunale, il prezzo 
e il nome dell’editore devono essere stampati sulla copertina. Il loro 
formato è prevalentemente tascabile e possono essere classificati in 
questa maniera: libri gialli, libri di spionaggio, libri di fantascienza, 
libri di saggistica e romanzi. 


I LIBRI GIALLI 


Il mercato è coperto per il 95% da Mondadori. Quando tra il 
1976-77 anche Rizzoli tentò di entrare con forza in questo mercato, 
non riuscì a reggere la concorrenza con la Mondadori. Solo la Garzanti 
resisté per via della sua quota di mercato davvero irrilevante. 

I Gialli Mondadori sono settimanali e vengono venduti nelle 
edicole e per abbonamento (6,5%), i Classici del giallo sono invece 
quindicinali e anch’essi venduti nelle edicole e per abbonamento (4,5%) 
e, infine, la collana Sanantonio e i Gialli ragazzi che sono mensili. 

Nel 1977 il mercato complessivo dei libri gialli era stimato intorno 
ai cinque milioni di copie per un valore di copertina di circa quattro 
miliardi. Si può tranquillamente sostenere che in questi ultimi anni 
il settore ha goduto di una discreta stabilità anche se è da mettere 
in evidenza il fatto che nel corso dello scorso anno si è notato un 
certo declino di questo genere che può preludere alla messa in moto 
di un lento processo di erosione dovuto in parte al fatto che il numero 
dei lettori giovani si riproduce con lentezza e risulta essere inferiore 
a quello dei vecchi « giallisti » (?). 

Se proviamo a dividere il settore per « generi » è possibile ripar- 
tirlo in questa maniera: Gialli Mondadori (56%), Classici del giallo 
(32%), Sanantonio & altri (12%). 


I LIBRI DI SPIONAGGIO 


I libri di spionaggio (spy-stories) hanno un pubblico molto simile 
a quello dei gialli e il mercato è affidato ad una sola collana: « Segre- 


(1) Legge n. 47 dell’8 febbraio 1948. 
(2) Attualmente a dirigere i gialli Mondadori è stato chiamato Oreste 
del Buono. 
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I «OLE RRLI: 


tissimo ». Si tratta di un settimanale che viene venduto nelle edicole 
e per abbonamento, ha una diffusione che si aggira intorno a 1,8 mi- 
lioni di copie l’anno e gli abbonamenti rappresentano all’incirca 1’8-9%. 
È un settore in lento declino forse perché la struttura interna della 
storia è sempre la stessa. Solo una quota molto ristretta di lettori prova 
a decodificare, un pò come il personaggio di I 6 giorni del Condor, tutta 
la mole di informazioni sul presente che questo genere letterario con- 
tiene (molti ex-specialisti della « destabilizzazione » e analisti-sogget- 
tisti Cia finiscono per scrivere memorie o per passare al romanzo di 
spy-stories, come quell’E. Hunt che puntualmente ritroviamo. nelle 
cronache dell’assassinio Kennedy e nel Watergate). 


LA FANTASCIENZA 


La fantascienza (science-fiction) fa la sua apparizione in Italia 
negli anni ’50. Considerato un genere letterario « minore », distribuito 
prevalentemente attraverso le edicole, dopo un periodo di difficoltà e 
di lenta evoluzione, la sua situazione muta notevolmente a partire 
dagli anni ’70 grazie soprattutto all’attività editoriale della Nord 
(Milano) che comincia a pubblicare i classici della fantascienza in 
edizioni con una veste tipografica normale e le storie scritte dalla nuova 
generazione di scrittori di fantascienza, utilizzando le librerie come 
canali di vendita. 


Nel 1977, le testate di fantascienza distribuite nelle edicole sono: 
Urania (quindicinale, Mondadori), Oscar Fantascienza (mensile, Mon- 
dadori), Startrek (mensile, Mondadori), Guerre Stellari (mensile, Mon- 
dadori), Galassia (mensile, Ed. Galassia), Bigalassia (bimestrale, Ed. 
La Tribuna), Robot (mensile, rivista di fantascienza, Armenia Editore), 
Robot special (rivista quadrimestrale, Armenia Editore), 2000 (mensile, 
ed. Il Picchio), Fartapocket (mensile, Longanesi), Orzega (mensile, 
Omega), Perry Rbodan (mensile, DN ed.) e, recentemente Isaac 
Asimov stories (mensile, Mondadori). 

Le collane di fantascienza attualmente distribuite in libreria sono: 
Cosmo (serie oro e argento), Fantacollana, S. F. narrativa d’anticipa- 
zione della Casa Editrice Nord; la Fantascienza della Longanesi & C. 
Futuro e Orizzonti e l’Enciclopedia della fantascienza della Fanucci; 
Sigma di Moizzi, Omnibus fantascienza di Mondadori, I classici della 
fantascienza della Libra. 

Le più importanti serie di fantascienza distribuite attraverso il 
doppio canale delle librerie e delle edicole sono: I classici della fanta- 
scienza, e La biblioteca di Urania di Mondadori, Saturno e Nova s.f. 
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della Libra. La Rizzoli è da poco entrata nel mercato con la serie 
Bur fantascienza da distribuire attraverso il doppio canale. 


IL MERCATO 


Come è già stato accennato, è a partire dal 1970 che molti editori 
cominciano ad interessarsi a questo settore. I dati qui riportati sono 
stati messi a punto attraverso stime calcolate sulla produzione dei mag- 
giori editori: 


Edicole Librerie Totale ed. + lib. 
1974 1977 1974 1977 1974 1977 
Quantità 
(000 di copie) . 2,000 3,500 200 400 2,200 3,900 
% variazioni . . — SR o, + 100,0. — + 77,3 
Valore 
(000.000)... 800 2,200 500 1,400 1,300 3,600 
% variazioni . . —_ + 162,5 — +1800 — + 169,0 


Il fatturato previsto dalla Mondadori per il 1979 per le pubbli- 
cazioni di fantascienza è di 3.635 milioni (solo per Urarzia due miliardi 
e mezzo). Però nonostante l’incremento registrato tra il 1974 e il 1977 
in entrambi i canali (edicole +75%, librerie +100%) e le buone 
prospettive mondadoriane, è inesatto parlare di un «boom» della 
fantascienza. Infatti, anche se negli ultimi anni c’è stato un progres- 
sivo aumento del numero delle pubblicazioni (titoli, testate e tirature) 
il numero dei lettori, stimato intorno ai 50.000, è rimasto praticamente 
lo stesso e le perdite registrate tra i lettori tradizionali sono state 
forse compensate da un pubblico giovanile nuovo a questo genere di 
letture. Non a caso è a partire dal 1977 (quando il cielo è caduto sulla 
terra o un nuovo assalto al cielo?) che questi libri fanno la loro com- 
parsa sui banchi delle librerie « alternative », fioriscono riviste e fanzize 
« marx/ziane », ci si riprende il fantastico assieme alla notte e scoppia 
la polemica sulla fantascienza di « destra » e/o di « sinistra » (Heinlein 
contro Spinrad) e ci si accorge che per troppi anni questo genere 
minore, a parte qualche isolato, è stato monopolizzato dalla coppia 
De Turris & Fusco. 

La collana con il maggior segmento di mercato è Urazia (Mon- 
dadori). La sua diffusione in edicola e per abbonamento supera un 
milione e trecentomila copie (l'incidenza degli abbonamenti è di circa 
il 7%). 
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| LE DISPENSE 


| Le dispense (settimanali, quindicinali, mensili) conoscono la loro 
fortuna durante il « boom dell’edicola » (1963-64); sono generalmente 
delle pubblicazioni settimanali, vendute per l’80% attraverso le edicole. 
Dopo l’iniziale « boom » degli anni ’60, le dispense raggiungono dei 
livelli tali di saturazione da sconsigliarne la pubblicazione. Il settore 
torna ad essere « interessante » a partire dal 1977. 

Si tratta di un mercato molto importante, stimato in circa 75 mi- 
lioni di copie e corrispondenti, in valore, ad un prezzo al pubblico 
intorno a 60 miliardi di lire. È prevista, nei prossimi anni, l’espan- 
sione di questo settore perché permette di dilazionare i costi nel tempo 
realizzando un « cash flow » immediato (c’è, di contro, lo svantaggio 
dei prezzi pubblicitari molto alti per imporre il prodotto). 


1977 

% 

Fratelli Fabbri Ed. 22 

Istituto Geogr. De Agostini 30 

Armando Curcio Ed. 40 
Altri (Rizzoli, Peruzzo, Domus, ecc.) 8 | 

100 


(% in termini di numero di copie) 


Armando Curcio Ed. copre il maggior numero di punti vendita 
(il punto di forza che permette a questo tipo di editoria di funzionare) 
e dipende per la distribuzione dalle Messaggerie Periodici (19.500 punti 
vendita); seguono poi i Fratelli Fabbri (18.500 punti vendita; 14.500 
attraverso i distributori locali e 4.000 direttamente) e l’Istituto Geo- 
grafico De Agostini (18.000 punti vendita; 14.000 attraverso distri- 
butori locali e 4.000 direttamente). 


I TASCABILI 


Con la denominazione di « tascabili », intendiamo quei libri che 
non sono riconducibili ad un genere specifico (gialli, fantascienza, spio- 
naggio) ma sono dei normali libri di formato medio (romanzi, saggi, ecc.) 
venduti nelle edicole, in libreria e in alcuni supermarket ad un prezzo 
non superiore alle 3.000 lire (prezzo massimo che la legge fissa perché 
| un libro possa essere considerato un periodico). 
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Come ha scritto Daniel Bell, « la cosiddetta rivoluzione dei * paper- 
backs’ è stata prima di tutto una rivoluzione di marketing, ed è consi- 
stita principalmente nel trovare migliaia di sbocchi supplementari — 
nelle stazioni di autobus e negli aeroporti, nei negozi di dolci e nelle 
tabaccherie, nei supermercati, ecc. — per la vendita dei libri econo- 
mici a basso prezzo ». 

Per alcune case editrici, i tascabili rappresentano una quota molto 
importante del loro fatturato (40-50%) e la via del tascabile o del 
libro economico viene considerato come il futuro obbligato dell’edi- 
toria italiana. 


In Italia, gli Oscar Mondadori costituiscono l’unica collana che si 
è affermata con grosse tirature e i cui titoli coprono uno spazio che 
va dai testi classici che si leggono nelle scuole ai romanzi di consumo, 


alla manualistica. Il rapporto tra ristampe e nuove edizioni è a svan- 
taggio di queste ultime. 


Nessun best-seller in economica perché, secondo Mario Spagnol, 
vende meno (unica eccezione, la Storia di Elsa Morante pubblicata di- 
rettamente in economica con un successo di vendite strepitoso) anche 
se negli Stati Uniti, il tascabile viene considerato come il prodotto che 
può aiutare il mercato delle prime edizioni attualmente in crisi e molti 
editori di prime edizioni si stanno associando ad editori di tascabili 
(Business Week, 4 luglio 1977). 


Il mancato decollo del tascabile in Italia (cioè un decollo adeguato 
alle sue reali possibilità) è in larga misura imputabile al fatto che 
viene pensato e vendutò utilizzando le stesse tecniche dei libri normali 
e nel corso della loro « promozione » gli Editori tendono a « disim- 
pegnarsi » fino al punto che la stessa Mondadori finisce per considerare 
gli Oscar (12 miliardi di fatturato nel 1978 e il 30% dell’intero fat- 
turato Mondadori) come una normale collana piuttosto che per quelli 
che realmente sono: una vera e propria casa editrice. 


x 


La strozzatura fondamentale per i tascabili è rappresentata dalla 
distribuzione e poche sono le librerie organizzate per la vendita dei 
tascabili. Solo Mondadori è riuscita a superarla in parte grazie alla 
capillarità della propria distribuzione che riesce a raggiungere un alto 
numero di punti minori (fino alle cartolibrerie) appoggiandosi anche 
a grossisti e alla struttura distributiva degli ‘Auguri Mondadori. La ven- 
dita nei punti minori e la possibilità di raggiungere anche i piccoli 
centri sono molto importanti; sono questi, infatti, che specie nelle 
regioni del centro-sud hanno permesso di rispondere meglio, fino ad 
oggi, all’acquisto di libri economici. ; 
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Oscar Mondadori 


Anno di nascita: aprile 1965. Titoli 
in catalogo: 1400. Novità: 150 circa 
nel 1978 (di cui una quarantina per 
sola libreria). Ristampe: 200 circa nel 
1978. Tiratura media novità: 30 mila 
copie (nel 78), con punte massime di 
50-70 mila copie. Tiratura media ri- 
stampe: 13 mila copie. Periodicità: 
Bisettimanale nel ‘78, è diventata tri- 
settimanale dal 1 gennaio 1979. Ca- 
nali di vendita: Librerie e cartolibrerie 
70%. Edicole 25%. Supermercati, 
ecc. 5%. Prezzo medio: 2000. Fattu- 
rato: 12 miliardi (al prezzo di coperti- 
na) nel 1978: pari a circa il 30% del 
fatturato librario della Mondadori 
(compresi cioè i libri per ragazzi, i 
gialli, i libri illustrati). Organico della 
redazione: 7 persone. 


Universale Economica 
Feltrinelli 


Anno di nascita: 1955 (il nucleo 
iniziale, l’Universale del Canguro, di 
cui la collana ha mantenuto il simbolo 
grafico, è del 1949). Titoli in catalo- 
go: 600 (esclusi i 200 titoli ereditati 
dall'Universale del Canguro). Novità: 
43 nel 1978, 39 (‘77), 28 (‘76), 13 
(75), 18 ('74), 24 (‘73), 23 ('72), 22 
('71). Ristampe: 51 nel 1978, 49 
(77), 68 (‘76), 33 (‘75), 26 (‘74), 43 
(73), 28 (‘72), 39 (‘71). Tirature me- 
die novità: 10500 (nel ‘78); 10.200 
(‘77).. Tirature medie ristampe: 


LE CASE EDITRICI E LE COLLANE 


10500 (‘78); 9400 (‘77); 14800 
(73). Periodicità: bisettimanale. Ca- 
nali di vendita: libreria, edicole stazio- 
ne, grandi magazzini. Prezzo medio 
novità: 2500 (‘78); 2400 (‘77). Prez- 
zo medio ristampe: 2300 (‘78); 1900 
(‘77). Fatturato: 2 miliardi nel ‘78 (al 
prezzo di copertina), pari al 30% del 
fatturato globale della Feltrinelli. Or- 
ganico della redazione: 2 persone e 
%. 


Tascabili Garzanti 


Anno di nascita: 1962 (è di que- 
st'anno la pubblicazione della Enci- 
clopedia Garzanti Universale caposti- 
pite della fortunata serie Garzantine). 
Titoli in catalogo: | Garzanti (che si 
sono ulteriormente differenziati in 
Gialli e Garzanti-Vallardi) 500; Grandi 
Libri (nati nel ‘73) 225; Argomenti 
(nati nel ‘76) 60. Novità: 21 Grandi 
Libri, 15 Argomenti; 18 Gialli; 25 
Garzanti-Vallardi, nel 1978. Ristam- 
pe: 70 ('78). Periodicità: mensile di 
8-10 titoli complessivi. Tiratura me- 
dia: 10 mila copie. Prezzo medio: 
2000. Fatturato: nel 1977 la percen- 
tuale rispetto al totale di varia venduto 
in libreria è stata del 38,41%. Organico 
della redazione: 5 persone. 


Biblioteca Universale 
Rizzoli 


Anno di nascita: 1949. Chiusa nel 
‘72 (non ha resistito a lungo alla con- 


correnza degli Oscar nati nel ‘65).ri- 
nasce nel ‘74. Titoli in catalogo (nella 
nuova Bur): 450. Novità: 94 nel ‘78; 
102 (‘77); 99 (‘75). Ristampe: 27 
('78). Periodicità: un titolo settimana- 
le per le edicole; una uscita mensile di 
4-5 titoli per le librerie. Prezzo medio: 
Edicola 1500-2000; libreria 3000. 
Tiratura media: 25.000. Tiratura me- 
dia libreria 10-15.000; Tiratura me- 
dia edicola: 35.000. Fatturato: 4 mi- 
liardi e 300 milioni nel 1978 (precon- 
suntivo) al prezzo di copertina; pari al 
20% del fatturato Varia della Rizzoli. 
Velocità di rotazione del magazzino: 1 
in un anno. Organico della redazione: 
9 persone. 


Tascabili 
Bompiani 


Anno di nascita: Aprile 1976, Titoli 
in catalogo: 140 (senza tener conto 
dei. Tascabili Ragazzi). Periodicità: 
Settimanale (la sezione Ragaz. 
vece mensile). Canali di vendita: Li- 
breria (solo alcuni titoli vanno anche 
in edicola). Novità: 70 di cui 20 prime 
edizioni nei tascabili (nel 1978). Ri- 
stampe: 2 nel ‘78. Tiratura media: 
15-20.000 (alcuni titoli, ad esempio 
‘Come si fa una tesi di laurea" di Um- 
berto Eco, 100.000). Prezzo medio: 
1.500. Fatturato: 1 miliardo netto nel 
1978, come richiesto dal budget. Or- 
ganico della redazione: 2 redattori, 1 
grafico, 3 addetti alla produzione, 1 
segretaria. 


Tascabili Einaudi (collane medio-economiche di prime proposte e ristampe). 


Anno di nascita Titoli pubblicati Anno di nascita Tit. pubb. 
1965 Nuovo Politecnico 11C 
1953 Collezione di Teatro 224. 1968 Serie Politica 57 
1960 Piccola Biblioteca Einaudi 352. 1969 Paperbacks 95 
trasformazione della Piccola Biblioteca 1969 Einaudi Letteratura 60 
Scientifico-letteraria, nata nel 1949) 1970 Gli Struzzi 182 
1962 Nuova Universale Einaudi (trasformazione 216 1971 Nuovi Coralli 221 
della Universale Einaudi nata 1942) 1971 Centopagine 55 
1964 Collezione di Poesia 149. 1974 Reprints Einaudi 129 
RE di RI H. 
GE CO 
sia dello IE E 
32 Da td Ut to] pe o] = (ci No 
SS GE oli ME 
Lo > o PAIN RARA (ca Ta (ca z Lo ail «3 
Teatro 2.000.000 1.703.000 10 36 11 28 8.163 VR 0] 
Pbe 5320000: “14:300/000' 38) /691.33: 872700790 133,7198 123 
Nue 2.405.000 1.922.000 14 30 4. 28 Zu 20, dA 30 
Poesia 853.000 638.000 8013 1186010 (yo 4 5: 18://39 
Np 2.270.000 1.941.000 11 16 Storia 4200920 Sb 020) 
Sp 538.000 379.000 
Paperbacks 640.000 479.000 10 16 11 16 8/25 Logos I° RA 
EI 262.000 194.000 
Nuovi Coralli 4.675.000 3.721.000 37 32 29 51 22 48 31 64 22 
Centopagine 352.000 204.000 
Struzzi 4.800.000 3.900.000 15 29 25 21 42 47 31 44 19 


ll venduto ‘77 si componedel 26,78% di libri fino a lire 2 mila, del 34,34% da lire 2-3 mila, e del12,45%di titoli da 3 a 4 mila. 


I dati che riportiamo in questo riquadro ci sono stati gentilmente forniti dalle case editrici che hanno parte- 


cipato al dibattito. 


Da: « Prima Comunicazione », gennaio 1979 
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‘. Secondo la guida bibliografica promossa dal direttore della Li- 
breria Rizzoli di Milano, gli editori di libri economici sono 42 e i titoli 
schedati (volumi) ammontano a 9.758. 


Case editrici Hogori 
Adelphi 75 
Armando 13 
Bibliografica 17 
Bompiani 238 
Boringhieri 163 
Bulzoni 25 
Cappelli 29. 
Cisalpino - La goliardica 70 
Dall’Oglio 187 
D’Anna 113 
De Agostini 12 
Dedalo 38 
De Donato 121 
Editori Riuniti 475 
Einaudi 1.666 - 
Emme 92 
Eri 124 
L’Espresso 17 
Feltrinelli 727 
Garzanti 568 
Guaraldi 74 


Case editrici 


Guida 

Isedi 

Jaca Book 

Laterza 

La Nuova Italia 
Longanesi 
Mazzotta 
Mondadori 

Il Mulino 

Mursia 

Newton Compton 
Rizzoli 

Rusconi 

Il Saggiatore 
Sansoni 

Savelli 

Sperling & Kupfer 
Studium - Vita Nova 
SugarCo 

Ubaldini - Astrolabio 
Zanichelli 


TOTALE 


Numero 
titoli 


53 


Il mercato dei libri economici può essere stimato (1977) intorno 
ai 14 milioni di volumi, corrispondenti ad un prezzo complessivo di 
copertina di circa 28 miliardi di lire. Si tratta di un mercato lento, per 
le ragioni a cui prima abbiamo accennato, ma in espansione, consi- 
derato che l’aumentato costo della vita e la crescita della popolazione 
i studentesca incrementeranno sicuramente l’acquisto di libri economici. 
7 Le collane più importanti del settore sono, in ordine, gli Oscar Mon- 
dadori (la produzione 1977 è stimata intorno ai 6,5 milioni di volumi), 
e la Bur Rizzoli (la produzione 1977 è stimata intorno ai 3 milioni di 


volumi). 
Distribuzione-ripartizione percentuale secondo i canali 
| 1977 (%) 
Librerie e cartolibrerie 74,5 - 75,5 
Edicole 21,5 (non funzionano bene, rese del 50%) 
Supermercati 30- 4,0 
TOTALE 100,0 
| Caratteristiche medie dell’opera 
Scolastiche Non scolastiche 
Tiratura 
VORO e AES ENEA 9.445 8.496 
TREE A IR ISS 9.173 8.360 
SOI N IT 9.047 74717 
Numero di pagine 
VOTO RI Rafa 346 305 
ir OOO AA 358 285 
RAI CARA, RO N SR AAA SE —_ —_ 
Prezzo di copertina 
LIE DA E ALe ai 3.170 4.793 
SETA RA A e O AU I SEO 3.502 5.014 
EN RE RR Rete (UO Guia —_ 5 
Prezzo per pagina 
MO EEN anna 15,7 15,7 
IRIS 17,6 17,6 
AO AT N IAA — — 


Elaborazione « ludex ». 


(Prezzo di copertina %: sconto librario 30; distribuzione 20; costi di produ- 
zione 20; spese generali 15; diritti d’autore 10; utile 5). 


N.B.: Essendo calcolate sui valori medi sono stime approssimative. 
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DATI SULLA LETTURA 


Germania Francia Svizzera Spagna G.B. 
Su 100 adulti re- 
sidenti di 18 anni 
o più hanno 


- letto almeno un 


libro 52 56 69 40 63 
di cui 

8 o più libri . 17 33 23 15 39 
4-7 libri 10 10 7 8 10 
1-3 libri 25 13 29 57 14 

- acquistato alme- : 

no un libro 41 4l 61 28 48 
di cui 

8 o più libri . 15 23 22 13 21 
4-7 libri 11 8 19 5 190 
1-3 libri 15 LO, 20 10 14 


Fonte: Mondadori Marketing librario 1972. 


NUMERO DELLE OPERE PUBBLICATE, 
SECONDO IL TIPO DI EDIZIONE E TIRATURA TOTALE (Fonte Istat) 


- 1975 1976 1977 

opere  tirat.(*) opere tirat. opere tirat. 
Prime edizioni . 7.897 76,2 7.932 79,5 8.551 64,3 
Edizioni succes. . 1.290 9,8 1.531 14,7 1.565 12,0 
Ristampe . . . 7.388 58,5 7.538 59,4 7.396 56,3 
Op. scolast.(**) , 3.955 37,3 3.939 36,6 3.769 34,1 
Op. non scolast. 12.620 107,2 10.062 117,0 13.743 98,5 
Fino a 3.000 . . 8.855 99,0 8.290 98,8 7.502 70,1 


Oltre 3.000 (***) 7.720 45,5 8.711 54,4 10.010 62,5 
Totale opere . . 16.575 144,5 17.001. 153,6 17.512 132,6 


(*) Tirature in milioni. 
(**) Esclusi i testi universitari. 
(***) Comprese le pubblicazioni gratuite o fuori commercio. 
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LE GRANDI FAMIGLIE 
GRUPPO IFI - AGNELLI 


Fatturato netto (*) 
(in miliardi di lire) 


1976 1977 
Fabbri Editore 58.7 76.9 
Bompiani 18 2.3 
Sonzogno 1.0 1.6 
Etas Libri 06 0.8 


(*) Al netto di Iva, sconti, oneri di vendita, ecc. I dati per Bompiani, Sonzogno, 
Etas Libri si riferiscono ai soli ricavi dell’attività libraria. 


F.lli FABBRI EDITORI 


Fatturato netto 
(in miliardi di lire) 


1977 1978 
Periodici, libri, opere enciclopediche 54.2 68.6 
Diritti 1.1 2.1 
Prestazioni di servizi e varie 3.4 6.2 


Gruppo Mondadori 


Il numero dei titoli pubblicati dalla Casa editrice nel 1978 è 
stato di 1.013, di cui 586 novità e 427 ristampe. Il valore complessivo 
delle vendite Mondadori, a prezzo di copertina, ha superato i 63 mi- 
liardi di lire. 
Per il gruppo, come risulta dalla Relazione di bilancio del 1978, 
si è trattato di un anno di ripresa ('!) con un utile di L. 5 miliardi e 
148 milioni al netto d’imposta (mentre l’esercizio. 1977 era ancora in 
passivo). L'importo lordo complessivo delle vendite è stato di L. 245 
miliardi e 897 milioni (una differenza rispetto allo scorso anno di ben 
35 miliardi) crescendo del 17%. Verso l’estero il fatturato è stato di 
L. 58 miliardi e 849 milioni (con un incremento di appena 10 mi- 
liardi in più rispetto all’anno precedente). 
Ù Il volume d’affari realizzato nel 1978 dalle società italiane del 


(1) Sulla «grande crisi» del 1975 per il Gruppo, cfr. GrusePPE TURANI, 
« Analisi dei dati del gruppo Mondadori sulle schede Mediobanca », in Problemi 
dell’Informazione, I, 1978. 
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RIZZOLI EDITORE S.p.A. 


Libri 
Dispense 


Periodici 


Quantità prodotte 
(in' 000 di copie) 


1976 1977 

11.810 13.254 

11.187 12.224 
274.951 274.349 


Ripartizione del fatturato aggregato tra i principali gruppi di prodotti (in miliardi) 


Pubblicità 
Libri 


Quotidiani e periodici 
del Corriere della Sera 


Periodici diversi 
Distribuzione cinematografica 
Carta 


Ricavi diversi 


TOTALE 


1975 1976 1977 
60 74 99.1 
32 40 52.5 
37 41 478 
26 29 32.7 
12 17 14.1 

5 6 119 
17 29 33.1 
189 236 291.2 


Fatturato netto di alcune Società del gruppo (1977 - milioni di lire) 


Club Italiano dei Lettori 
Milano Libri Edizioni 
Rizzoli Mailing 


Sansoni Editori Nuova 


2.064 

930 
3.294 
2.816 


Fatturato netto della Rizzoli Editore (1977 - miliardi di lire) 


1975 
Vendite in Italia 90.5 
Vendite all’estero 3.0 
TOTALE 93.5 
Incremento annuale (%) (+13.2) 


Fonte: Mediobanca. 
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1976 1977 
107.0 123.5 
3.2 2.3 
110.2 125.8 
(+17.9) (+14.2) 


Gruppo, le cosiddette controllate (2), è stato di oltre 88 miliardi (20 
miliardi in più rispetto allo scorso anno). 

Se guardiamo la vendita dei libri, notiamo che si sono avuti dei 
buoni risultati nel campo della narrativa e dei libri economici. Il fat- 
turato netto tramite le librerie è stato di L. 25 miliardi e 125 mi- 
lioni (+ 25,8%). 

Le vendite delle edizioni librarie e discografiche per corrispon- 
denza hanno raggiunto, complessivamente, 7 miliardi e 744 milioni. 

Il Club degli Editori ha superato gli 11 miliardi di. fatturato 
(+ 64.6% rispetto al 1976) e ha raddoppiato gli aderenti passando. 
da 267.000 iscritti a 452.000, mentre i volumi venduti hanno superato 
i 4.2 miliardi. 

Il giro d’affari del prodotto « libri », considerati i vari canali di 
vendita, è stato di circa 46 miliardi e 345 milioni (+ 17.9%). 

: Ma, come ha recentemente scritto Prizza Comunicazione (*), se 

il settore libri è tutto sommato stazionario, se le vendite rateali non 
sono soddisfacenti in quanto a redditività, e il « mail order » è in via 
di riorganizzazione, i risultati propriamente positivi vengono dal set- 
tore delle coedizioni internazionali. Sui 29 miliardi e 586 milioni di 
lire, della voce coedizioni, realizzate nel 1978, solo 500 milioni si rife- 
riscono a lavori eseguiti in Italia. I mercati più interessati alle coedi- 
zioni sono quello inglese e quello tedesco. Sul finire del 1978, la Mon- 
dadori si è posta il problema di come esportare krow-how e ha con- 
cluso un accordo di collaborazione con la Igeco Laing International 
di Lugano per la cessione a terzi, nel settore dell’industria grafica, di 
know-how e di servizi di progettazione e di assistenza tecnica, nonché 
per la fornitura di impianti « chiavi in mano » (‘). 

Per quanto riguarda il « Progetto Education », la Mondadori si 
è limitata a raggruppare i cataloghi già esistenti (Mulino, Isedi, Emme 
Edizioni, Ricciardi, Esmo) cercando di neutralizzare la concorrenza di 
altri editori e saggiando così le possibilità del settore scolastico. 


(2) Cartiere Ascoli, Auguri Mondadori, Club degli Editori, Finanziaria Mon- 
dadori, Arti Grafiche della Lombardia, Arti Grafiche delle Venezie, Nuova Stampa 
di Mondadori, Arti Grafiche Romane, Mondadori Viaggi, Genetal Promotion, 
Mondadori International S.A., Isedi, G.P.E. E poi, una società collegata, l’Edito- 
riale La Repubblica. 

(3) Settembre 1979, p. 73. 

(4) Espansione, febbraio 1979, p. 129. La Igeco Lairig è una società di 
impiantistica controllata dalla Allied Technology Holding del Lussemburgo. Si 
tratta di un gruppo che è presente in Europa, Medio ed Estremo Oriente, in Africa 
e nelle Americhe. Controlla 16 società di progettazione e costruzione nei settori 
petrolifero, chimico, cartario e altri. 
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Wo finden Sie 
einen besseren 
und sichereren 
Arbeitsplatz 
als in Frankfurt? 


I NODI AL PETTINE DELLA DISTRIBUZIONE 


1974-1975 » 


Nasce a Rimini la « Lega degli editori democratici ». Le speranze 
sono molte. L'iniziativa è patrocinata da tre piccole Case editrici 
(Guaraldi, Marsilio, Mazzotta), la presidenza è offerta a Giulio Einaudi. 

Scopo dell’iniziativa è quello di contrastare i tentativi delle gros- 
se concentrazioni editoriali di controllare il mercato e di spingere il 
governo a varare una legge per l’editoria che faciliti l’accesso delle 
piccole Case editrici al credito, garantisca una razionalizzazione dei 
costi e sviluppi una politica degli acquisti tramite le biblioteche e gli 
enti statali. 

Nel Convegno si discute anche del prezzo della carta e delle ca- 
renze della distribuzione, ma fin dalle prime battute viene fuori che 
è impossibile fare coincidere gli interessi di una Casa editrice come 
la Einaudi e quelli di Bertani, Teti, La Pietra, Vangelista, ecc. Come 
racconterà più tardi uno degli editori che partecipò al Convegno, 
Enzo Nizza delle edizioni La Pietra: « una Lega con Giulio Einaudi 
presidente, la cui Casa editrice non aveva bisogno di aspettare la legge 
sull’editoria per mettere in cantiere due «grandi opere » come la 
Storia d'Italia e l’Enciclopedia perché per accedere al credito non 
incontrava certo le difficoltà dei piccoli editori « politici », risultava 
poco credibile; e poi, troppo basso era il minimo comune denomi- 
natore: editoria democratica e antifascista, tanto che ci tittovammo a 
fianco il braccio editoriale di Comunione e Liberazione, la Jaca 
Book ». 

Rimini, più che inaugurare una fase di maggior collaborazione 
tra piccola e media editoria nella ricerca di soluzioni comuni, ne segna 
la fine e tutto si esaurisce tra defezioni, comunicati, lettere, gruppi 


di lavoro e un bell’inserto pubblicitario a colori su l'Espresso. « Ma il 


progetto », ha recentemente ricordato Roberto Roversi, « si smorzò 
in fretta, come sempre si smorza ogni progetto quando non è legato 
a una necessità dura e comune; mentre le diversificazioni d’interesse 
fra grandi e piccole erano palesi e macroscopici » (!). 

Il gruppo di «Editoria militante » (?) che si forma durante il 


(1) Il Manifesto, 10 agosto 1979. 

(2) Ghiron, Anteditore, Arcana, Bertani, Ceb, Cedp, Celuc, Cresm, Colon- 
nese, Cuem, Centro Documentazione di Pistoia, Cultura Operaia, Edizioni Movi- 
mento Studentesco, Edizioni Oriente, Ottaviano, Editrice Servire il Popolo, 
Episteme, Stampa Alternativa, La Pietra, Lavoro Liberato, Newton Compton, Nuovi 
Quaderni, ‘Rosemberg & Sellier, Sapere, Teti, Terzo Mondo, Theleme, Vangelista. 


29 


Convegno, continua a lavorare e organizza alcune iniziative come una 
giornata del libro politico a Milano, l’inaugurazione della prima (e 
unica) biblioteca di editoria militante, una specie, di anti-Dogliani, a 
Parma (5) e due bollettini bibliografici ragionati riguardanti le pubbli- 
cazioni delle Case editrici che partecipano all’iniziativa. Alcune di loro, 
più tardi (*), costituiscono un ‘consorzio di promozione editoriale 


(SPE) con la distribuzione affidata alle Messaggerie (capitale: 50% del- 


le Messaggerie e 50% degli Editori). La combinazione ha funzionato 
fino al 1978 quando, con l’uscita della Marsilio, anche questa espe- 
rienza viene liquidata. 


1976-78 


Mutano i protagonisti e così pure i termini del dibattito. I movi- 
menti sociali, i nuovi soggetti emergenti, esprimono un « bisogno di 
sapere » che non trovano all’interno della produzione editoriale uffi- 
ciale e battono la strada dello « sperimentalismo » culturale. La li- 
breria diventa il soggetto-cardine di questo discorso, pronta a trasfor- 
marsi in « editrice » o in elemento di una struttura distributiva in- 
formale, mobile. Contemporaneamente ai grossi fenomeni di concen- 
trazione oligopolistica dell’editoria, la produzione editoriale più vicina 
a situazioni « antagoniste » si frantuma e si disperde, si diffonde: 
Colletivi ed editori che non andranno oltre un libro all'anno e le tre- 
mila copie di tiratura fioriscono un po’ dappertutto, e molti durano 
lo spazio di un giorno. Tre convegni, uno l’anno, segnano le tappe di 
questo processo. 


Milano, marzo 1976 (Palazzina Liberty) 


È il primo Convegno sull’Editoria e i circuiti di diffusione. Una 
cinquantina di librerie e una decina di « situazioni di movimento » in- 


teressate al problema della diffusione e della controinformazione, si’ 


(3) «In essa i libri... sono assunti più che come punto di arrivo del lavoro 
di addetti, tecnici, competenti, come punto di partenza per l’approccio alla scrit- 
tura, e solo così alla lettura, di coloro che tradizionalmente sono considerati solo 
utenti, ovvero lettori passivi... Tutta l’operazione fa riferimento a una concezione 
del libro che è nuova, diversa, a condizione che il libro sia fatto in modo nuovo, 
cioè attraverso un processo produttivo di tipo non capitalistico (autore-prestatore 
d’opera; editore-datore di lavoro; lettore-consumatore), ma rivoluzionario, cioè 
tale da contestare praticamente la « divisione del lavoro » (da Editoria militante, 
bollettino n. 2, 1975). 

(4) Ottaviano, La Pietra, Teti, Marsilio, Guaraldi, Musolino, Dedalo, 
De Donato. 
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riuniscono e discutono del lavoro finora svolto. Vogliono far vedere 
che ci sono e che stanno uscendo dall’anonimato in cui sono stati 
finora costretti. Si presentano come « strutture di servizio intermedie 
al movimento e alle sue esigenze di comunicazione ». 

Nel Convegno, viene presentato il progetto della Cooperativa 
d’acquisto « Punti Rossi ». 


DOCUMENTO DI PRESENTAZIONE DELLA COOPERATIVA D’ACQUISTO 
« PUNTIROSSI » TRA LE LIBRERIE DELL'AREA LOMBARDA 


Questa iniziativa si inquadra nel più generale processo di cre- 
scita e di sviluppo di iniziative di intervento sul territorio da un punto 
di vista culturale e politico. In particolare ha come riferimento, e ne 
è în parte conseguenza, il convegno su Editoria e Circuito di Diffu- 
sione tenutosi alla Palazzina Liberty nel Marzo 1976 con la partecipa- 
zione oltre che di molti organismi editoriali di base, della quasi totalità 
delle Librerie Democratiche Militanti o di base esistenti sul territorio 
nazionale. 

In quella Sede venne fatto un primo tentativo di dare una fisio- 
nomia più precisa a questo tipo di librerie e nel contempo vennero 
evidenziati i limiti e le difficoltà connessi alla loro sopravvivenza e 
moltiplicazione con particolare riguardo ai rapporti con i circuiti di 
distribuzione editoriale e con gli editori stessi. Dall'esame di ciò la 
proposta di favorire la nascita di Cooperative di acquisto per *’ aree 
omogenee” (Lombardia, Veneto, ecc.) nel mentre veniva portata avan- 
ti un'azione sugli editori dell’area democratica per verificarne la loro 
reale disposizione alla collaborazione politico-culturale e quindi anche 
commerciale con le librerie stesse. Da allora si va consolidando e chia- 
rendo un processo di modificazione degli editori (di una parte di essi) 
o meglio del loro atteggiamento nei confronti di questo tipo di libre- 
rie. L'apertura di questo tipo di Cooperative permetterà anche di 
verificare in modo concreto e preciso questa disponibilità alla colla- 
borazione. 

Nel contempo l’effetto più rilevante di quel convegno è stato 
quello di fare uscire dall'anonimato la grande parte delle librerie di 
questo circuito. Ciò non senza qualche prezzo pagato alla cialtroneria 
di una parte della stampa, sicuramente quella borghese progressista, 
ma anche contribuendo in questo modo a rendere più evidente presso 
gli editori e i distributori stessi il. problema di un rapporto meno mer- 
cificato con questo tipo di iniziative che si qualificano per il rigore 
con cui svolgono il compito politico e culturale di diffusione dello 
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strumento stampato privilegiando in modo preciso (pur nelle inevita- 
bili contraddizioni) un'azione volta a smascherare i prodotti della 
cultura borghese e dell’organizzazione capitalistica che la sottende e 
la riproduce. 

Riteniamo infatti che questo tipo di iniziative (librerie, centri 
di documentazione, cooperative d’acquisto, ecc.) possano, pur nel rea- 
lismo ‘dell’atttuale fase commercialmente minoritaria-sottolineando il 


solo ” commercialmente-contribuire in modo molto preciso a riempire 


_——___—_—_— 


quel divario tra lo spazio culturale conquistato nel paese e la debole 
e quasi sempre parassitaria risposta che tecnicamente la media e piccola 
editoria di sinistra, che si autodefinisce ”’ nata dal 68”, dovrebbe dare ad 
un tipo di lettore che ha caratteristiche e interessi che, pur essendo stori- 
camente nuovi, possono a questo punto essere considerati come consolida- 
ti. Un tipo di lettore per il quale non valgono definizioni di tipo tradizio- 
nale come ”’ più colto”’ 0 ”’ più esigente ”’, si tratta invece di un lettore che 
ha la caratteristica fondamentale di usare il libro come strumento di 
lavoro, come supporto della propria attività politico-culturale. Ebbene 
noi pensiamo che questi editori abbiano dato una risposta difettosa e 
approssimativa a queste esigenze a questa domanda che veniva e viene 
” dal basso”. Certo a volte il contenuto dei testi pubblicati corrisponde 
ad esigenze reali, ma si ha la sensazione che ciò avvenga attraverso un 
approssimativo calcolo delle probabilità, quando non addirittura abilità 
prestidigitatorie sono andate più incontro alle esigenze in negativo e 
ciò con buona pace del pareggio dei bilanci. In definitiva questo settore 
dell'editoria, di cui peraltro ci consideriamo diffusori privilegiati, non 
ha superato il distacco minoritario con quella che può essere considerata 
la” grande editoria democratica ”’ che può vantare per suo conto sia il 
‘’ progetto culturale”, sia la funzione di stimolo e libertà svolta dal 
dopoguerra ad oggi. Con ciò precisando che in questo campo si ha a 
che fare sicuramente con Cultura Grande e Democratica certamente non 
con quel concetto di riappropriazione ” dal basso” della cultura stessa 
che, pur inglobando la Grande e Democratica, dovrebbe avere la fun- 
zione di essere essenzialmente strumento di appoggio e chiarificazione 
delle lotte sociali. 

In questa direzione molto è stato fatto, sia pure in modo fram- 
mentario e con una debolissima possibilità di promozione, da quella che 
si può definire ” editoria di base” o ”’ marginale” proprio perché le 
caratteristiche che l’hanno prodotta erano espressione diretta delle lotte 
che la producevano e ne erano quindi documentazione e supporto. 

Partendo da queste considerazioni riteniamo che il processo di 


crescita e di moltiplicazione di iniziative come la nostra, abbia avuto e 
. 
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39) 


continui ad avere un valore ” pilota” di informazione e diffusione che 


supera di gran lunga l’arido calcolo del fatturato ma che ha invece le 
caratteristiche essenziali di qualificare un tipo di intervento sul i 


intermedia al movimento che già i singoli organismi hanno come caratte- 
ristica comune. 

La fusione cioè di una serie di ”’ individualità ”’ libere, creative, in- 
dipendenti e proprio perciò adatte a ”’ socializzare ” le reciproche espe- 
rienze e i modi di intervento sul territorio. 


In questo tipo di lavoro sono negate tutte le illusioni illuministi- | 
che. Sappiamo benissimo, e l'abbiamo già affermato altre volte, che la | 
svolge una funzione positiva solo se riesce ad inse- | 


3) 


” carta stampata 
rirsi negli spazi di lotta per costituirne uno strumento. Noi ci proponia- 
mo di lavorare esclusivamente su questa ipotesi perfettamente coscienti 
nel considerare il nostro compito politico inevitabilmente contradditto- 
rio così come è sospeso tra necessità di bilancio e la scelta comune di 
anteporre il tipo di gestione che privilegia l'esigenza ‘di selezione dei ti- 
toli da un punto di vista politico culturale. 

La coscienza di questa contraddizione ci imporrà il massimo rigore 
politico nei nostri rapporti interni (e anche con altri organismi esistenti) 
basati non sul guadagno, pur nel realismo della sopravvivenza, ma sulla 
consapevolezza del compito ambizioso anche se limitato che ci assumiamo. 


L’idea delle Cooperative d’acquisto viene poi abbandonata. I « Pun- 
ti Rossi » si danno una organizzazione territoriale basata su sei magaz- 
zini (Torino, Milano, Perugia, Molfetta, Napoli, Roma) autonomi tra 
loro e con un coordinamento nazionale che ha sede a Perugia. Una 
struttura così decentrata permette una maggior flessibilità e il « falli- 
mento » di un magazzino non coinvolge gli altri. 

Sostanzialmente la distribuzione è fondata sulla « vendita di libri 
a mezzo di scambio di libri ». Il principio è cioè quello del « baratto », 
cioè ogni magazzino spedisce a tutti gli altri un quantitativo di libri e 
così via; ogni quattro mesi si fanno i conti andando a pareggio e riparten- 
dosi gli eventuali « utili ». Tra centro e periferia, lo scambio risulta 
« ineguale ». 

La maggior parte delle riviste della « nuova sinistra » come pure 
i volumi editi dalle Case editrici da « un libro l’anno » (editoria con- 
giunturale) devono ai « Punti Rossi » la possibilità di essere distribuiti. 
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I « Punti Rossi », forse, non sono puntuali per quanto riguarda il paga- 
mento ma danno la sensazione che riescono a raggiungere meglio degli 
altri il pubblico di questo genere di pubblicazioni e l’editore non è 
costretto a subire condizionamenti relativi ai tempi di crescita (produt- 
tività continua, quantità di titoli, ecc.). 


Napoli, giugno 1977 

Inverno 1976-luglio 1977: 69 nuove testate provenienti da nove 
regioni, anche da quelle del Sud, con una tiratura di 300.000 copie 
(288.000 vendute). Due mesi dopo le giornate di marzo, la comunica- 
zione antagonista affronta la realtà meridionale. Anche nel Sud è un 
fiorire di riviste, giornali, piccole Case editrici, librerie, centri di diftu- 
sione legate a varie situazioni di lotta 0, per usare un termine passe- 
partout, di « movimento ». Scopo del Convegno è quello di capire quali 
sono le esigenze di comunicazione, informazione e diffusione di quelle 
realtà, appunto, di « movimento » che agiscono nel mezzogiorno e met- 
terle a confronto con le esperienze maturate nel nord. 

Dalla relazione conclusiva presentata al Convegno dalla segreteria, 
riportiamo la parte centrale: 


BREVE CONSIDERAZIONE SUL RUOLO DI QUESTE LIBRERIE E IL LORO 
RAPPORTO CON LA GRANDE EDITORIA DEMOCRATICA E LA DISTRIBUZIONE 


Un livello di importanza va sottolineato per ciò che concerne que- 
sto punto e sul significato del quale invitiamo gli editori presenti a 
” democraticamente ”’ riflettere. Un livello che fa sì che queste librerie 
laddove nascono, si affermano, esistono nel loro potenziale creativo, an- 
che se inizialmente spesso minoritario, ecco laddove queste iniziative si 
realizzano si verifica inevitabilmente la rapida rottura della funzione sta- 
tica del tradizionale mercato editoriale, svolgendo così non solo una 
funzione ”’ pilota” nel campo della diffusione dell’editoria democratica 
riempiendo i ” buchi” spesso clamorosi di una organizzazione rigida, 
canalizzata e parassitaria della distribuzione che emargina piccoli editori 
nei confronti dei ”’ grandi e democratici”, ma anche e in maniera rile- 
vante nei confronti proprio della ” grande” editoria democratica, essen- 
do queste librerie in molte situazioni le catalizzatrici di un meccanismo 
di riproduzione della domanda che va molto, ma molto, al di là del- 
l’arido, opportunistico, volgare computo del fatturato che molti editori 
e distributori piccoli e grandi continuano ancora oggi a fare. 

Noi rivendichiamo appieno questo ruolo e facciamo in buona parte 
carico politico di queste considerazioni agli editori stessi nei confronti 
dei quali riafermiamo ancora una volta di svolgere un ruolo totalmente 
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(anche se spesso opportunisticamente misconosciuto) anche se non sub- 
alternamente di riproduttori privilegiati. A fronte di ciò si tratta di 
; sottolineare una volta per tutte che questi centri, di intervento e diffu- 
sione culturale, non solo cominciano a rappresentare una realtà (si pensi 
infatti che le librerie vere e proprie non superano in Italia il migliaio) 
consistente, ma non hanno affatto questa funzione ’’ simpaticamente ”’ 
minoritaria come vorrebbe certa stampa folkloristico-sedicente progres- 
sista, in realtà oltre al contributo di diffusione del mercato editoriale 
liberal-chic progressista, questi centri hanno svolto laddove la situazione 
di potere locale le permetteva (laddove cioè il potere democratico e non, 
aveva il pudore di non ghettizzarle) un ruolo di organismi di informa- i 
zione e diffusione di massa sul territorio ampiamente e originalmente 
presenti nel campo della scuola, delle 150 ore, della fabbrica e del più 
ampio contesto del sociale: quartiere cittadino, territorio. 


PROBLEMI RELATIVI AGLI ORGANISMI DI DIFFUSIONE ALTERNATIVA 


In questo ultimo anno si sono verificate una serie di variazioni in 
questo circuito. La I.S.A.T. che aveva svolto una grossa funzione negli 
anni precedenti ha ridotto di molto il suo potenziale di diffusione, a 
fronte di ciò invece altri organismi precedentemente collegati alla I.S. 
A.T. stessa si sono posti come organismi autonomi di diffusione territo- 
riale (ci riferiamo alla S.A.D.E. di Roma, alla Agenzia BONNO’ di 
Padova, al Punto Rosso di Palermo e altri) realizzando così una formu- 
la assai efficace di comunicazione diffusione e interscambio che a noi 
sembra la strada più originale da seguire. Nel contempo un organismo 
nuovo che proprio alla Palazzina Liberty venne presentato (ci riferiamo 
all’N.D.E.)(°) si è strutturato ed ha assunto un suo stile di 
lavoro assai professionale che tende alla costruzione di un organi- 
smo di livello nazionale. Una serie di organismi e di singoli compagni 
vedono una contrapposizione tra questi due modelli di lavoro. Probabil- 
mente la contraddizione è solo apparente e di ciò si parlerà in sede di 
commissione, oltre naturalmente al resto. Non sono mancati inoltre 
episodi penosi di vera e propria pirateria commerciale e politica. Il più i 
evidente ci sembra quello dell’ Associazione Culturale Calusca di Milano, 
un organismo questo che oltre ad appropriarsi della sigla della già esi- 
stente libreria porta avanti un metodo e uno stile di lavoro assoluta 
mente incompatibili, secondo noi con questo circuito. E ciò avviene 


(5) Nuova Distribuzione Editoriale, cooperativa aderente alla Lega delle 
cooperative. Nonostante il suo fatturato sfiori quest'anno il miliardo, non è riuscita 
a superare la sua «crisi di crescita ». 
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purtroppo con la copertura di molti editori democratici nonostante siano 
perfettamente a conoscenza del problema. E ciò ribadisce come spesso 
gli editori puntino più ad esasperare le contraddizioni di questo circuito, 
in questo caso inoltre in cambio di un ” piatto di lenticchie”. 


FIRENZE, LUGLIO 1978 (*) 


Dopo i Convegni di Milano e Napoli, è molto sentito l’esigenza 
di chiarire meglio il ruolo che le librerie-editrici antagoniste vogliono 
assumere. L’ottimismo degli anni passati volge al tramonto e la subal- 
ternità alle logiche del mercato è il pericolo che si intravvede all’orizzonte. 

Il punto di partenza è una domanda tanto semplice da apparire 
ingenua: perché i compagni aprono una libreria? 

La relazione presentata da Primo Moroni, divide chi della comu- 
nicazione vuole conservare l'aspetto antagonista da chi, proprio per 
subalternità alla logica del mercato e a quella delle ideologie correnti, 
cerca di neutralizzarlo o di smussarlo. « La spinta all’apertura di libre- 


(*) Questo il programma: 


SEMINARIO DI STUDI DELLA COMUNICAZIONE ANTAGONISTA 


E’ questo il terzo appuntamento che viene organizzato dalle librerie di movi- 
mento e alternative, riviste e pubblicazioni di base. 

I precedenti sono avvenuti nel marzo ’76 alla palazzina Liberty a Milano e 
nel giugno ’77 a Napoli. 

Questo appuntamento vuole essere un bilancio dell’attività svolta fino ad ora 
dal circuito Punti Rossi. 

Fra i temi che si dibatteranno sono previsti i seguenti: 

1) Evoluzione e contraddizioni nello sviluppo del circuito delle librerie 
antagoniste - Ovvero la resistibile ascesa del riformismo - Cercare i modelli di una 
« professionalità creativa ». 

2) Evoluzione e programmi del circuito di diffusione « Punti Rossi ». 

3) Considerazioni su alcuni recenti «casi» editoriali con. particolare 
riguardo al fenomeno « Ar&ca » - Implicazione nel Movimento - Il modello stampa 
alternativa - L’arte della falsificazione. 

4) Presentazione del programma per domenica e lunedì. 

5) Origini e funzioni della comunicazione antagonista - Sua collocazione sto- 
rica - Tracce bibliografiche. 

6) Cultura e letteratura della crisi e bisogni di sapere nel movimento - 
Evoluzione storica - Tracce bibliografiche. 

7) L'immagine: un’arma politica / Relatore Aldo Bonasia. 

8) Editoria - Cinema e teatro - Relazione de I Comunitardi / Torino. 

9) Una didattica diversa per una scuola diversa / relaz. Calusca MI. 

10) Scienza - Economia - Marxismo / relazione Lapo Berti. 
11) Egemonia del consenso nelle concentrazioni editoriali - Decentramento 
territoriale della comunicazione antagonista - L’ipotesi della radio-libreria. 


(Firenze, 8-9-10 luglio 1978) 
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rie », dice Moroni, « è nata, per la stragrande maggioranza delle inizia- 
tive, perché si considera questa attività più dignitosa o, forse, più 
gratificante di un’altra ». Ora, « questo atteggiamento risulta essere da 
una parte « ingenuo », se si tiene conto che quella del libraio è una 
professione « povera » all’interno di un mercato che è agli ultimi posti 
in Europa, dall’altra dilettantesco, perché solo pochi hanno interpretato 
queste scelte in termini professionali ». Per fare il libraio, dice in 
sostanza Moroni, « è necessario possedere tutta la competenza tecnico- 
specialistica dell'ormai tramontato ” libraio borghese ”’, con în più un 
progetto culturale antagonista ». Evitare qualsiasi forma di subalter- 
nità alle istituzioni è l’« obiettivo di fondo della quotidiana attività 
del libraio sul territorio » e per non subire condizionamenti egli deve 
« saper decodificare i bisogni della domanda » e « tanto più è alto 
il livello del servizio, e il suo lavoro parte dai bisogni che la domanda 
esprime, tanto meno subalterno sarà il coridizionamento che deriverà 
dal rapporto ». 


Appendice 1° 


A) Case EDITRICI: tra 90 e 130 (la fluttuazione tra le due cifre 
è determinata non tanto dai problemi economici, quanto da alcuni fat- 
tori strettamente legati ai bisogni reali): 
1°) Fasi di grande sviluppo del « movimento » o della sua deriva. 
Vale per tutti il mov. 77. 
2°) In relazione al punto 1°, la non codificabile volontà o bisogno 
di pubblicare. 
3°) Le oscillazioni economiche delle strutture organizzative paral- 
lele (centri stampa, centri di distribuzione, librerie editrici). 
La somma dei titoli circolanti era ‘a Piacenza di 6-700 di cui circa 
2-300 di letteratura o poesia con una forte preminenza della seconda. 
B) CENTRI DI DISTRIBUZIONE: quelli organizzati sul territorio nazio- 
nale come diretta espressione della produzione antagonista sono 2: la 


Coop. Puntirossi e la Coop. NDE. In particolare la NDE è passata. 


in 3 anni da un fatturato di 70-80 milioni al fatturato di 1 miliardo 
circa nel 1978. 

Esistono inoltre una serie di altri centri di distribuzione (una 
decina) assai più piccoli, ma non per questo meno utili, di cui è assai 
difficile quantificare il potenziale economico. 

C) LIBRERIE EDITRICI: comprendendo in questa definizione anche 
le Coop. Universitarie che sono andate via via ampliando il loro campo 
di intervento in questi ultimi 3 anni, sono una cinquantina le librerie 
con un forte collegamento al fenomeno dell’editoria diretta. 
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D) CENTRI STAMPA: è questo uno dei fenomeni più recenti la 
cui evoluzione è solo agli inizi, ma si può affermare fin d’ora che 
una decina di questi centri è funzionante con macchine off-set piane 
e che queste strutture hanno già una media capacità sia professionale 
sia di riproduzione economica. 

Precisando' ancora una volta la arbitraria suddivisione qui elencata 
(ad esclusione forse della Coop. NDE) diremo che in realtà queste 
strutture si intersecano spesso a vicenda in una interdipendenza funzio- 


nale la cui trasversalità con il movimento reale è il punto di pregio 
e di debolezza. 


(Fonte, Primo Moroni, Alfabeta, settembre 1979) 


Appendice 2° % 


Alcuni dati tiratura (diffusione) di alcune fra le principali riviste di 
movimento. 


Rosso: 8000 (8000); VoLsci: 10000 (10000); Primo maggIo: 5000 

(4300); UN’AMBIGUA UTOPIA: 2-3000 (1500); Magazzino: 5000 

(5000); MeTRoPoLI: 5000 (5000); PrE-PRINT: 4000 (4000); Contro 
INFORMAZIONE: 10.000 + ristampe (in libreria a esaurimento), attual- [ 
mente è distribuita anche in edicola e la tiratura è all’incirca di 25-30000 

copie; QUADERNI DEL TERRITORIO: 2500 (—); SENZA GALERE: 4000 

(3500); OmBRE ROSSE: 12000 (11-12000); PSICOANALISI CONTRO: 

4000 (—); QUADERNI PIACENTINI: 15000 + 3000 abbonati (11000); 
ANARCHISMO: 4000 (4000); Lavoro zERO: 2000 (1500); CoLLEGA- 

MENTI: 2-3000 (1500-2000). 
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DIECI ANNI ALL’INFERNO 
STORIA DELL’ALTRA EDITORIA 


« Un brivido di rivincita » corre nella schiena dell’« intellighent- 
zia » ufficiale italiana. Quanto si è mormorato per anni nei corridoi delle 
case editrici ora lo si scrive a chiare lettere sui giornali: la generazione 
del ’68 non ha prodotto nulla. Quanto a cultura in senso stretto, pochi 
i libri e brutti, solo cronache di lotta e testimonianze lette-una-tutte- 
uguali. I giovani contestatori insomma non hanno scalzato nessuno, il 
« Gruppo 63 » continua a mantenere il monopolio della cultura italiana 
e Arbasino può dire che i giovani scrittori non esprimono che un grande 
vuoto di memoria collettiva, senza neppure una cultura acquisita per 
poterla almeno rinnegare. Dopo la politica, nel 75-76, i sessantottini 
hanno scoperto la letteratura ma quando si sono messi a produrre i ri- 
sultati sono stati penosi. Vecchio stile ottocentesco o brutte scopiazza- 
ture della cultura mitteleuropea, di Hesse, di Artaud, di Bataille. Bale- 
strini dalla latitanza risponde duro a questo attacco: «il brivido di ri- 
vincita finirà in una farsa » anche se i vecchi intellettuali si trovano ac- 
canto i CC di Dalla Chiesa, «la nuova politica, la nuova cultura è 
molto più ricca e forte della vuota violenza che le si oppone. Il ’68 ini- 
ziò un lungo periodo di frustrazione per gli intellettuali italiani che ha 
determinato la perdita definitiva di ogni loro potere culturale. Si sono 
ritrovati maestri senza pensiero e senza discepoli. Nessuno li ha più 
ascoltati nelle università, attraverso i libri, la stampa, la televisione. Un 
nuovo sapere li ha scavalcati e ignorati, si è svolto di là di loro, total- 
mente fuori dalle istituzioni in cui regnavano e che non è stato necessa- 
rio occupare né abbattere » (da una intervista a Panorama del 9-7-79). 
Proprio da qui nasce il livore e, nel migliore dei casi, l’incomprensione 
verso tutto quanto prodotto e diffuso dal movimento, dalla rete di 
piccole tipografie, ciclostili, offset, editori-librai, tipografi-editori, li- 
brerie democratiche, cooperative editoriali e di distribuzione. Per costoro 
non sarebbero altro che zavorra, sottocultura, le tonnellate di carta scritta 
da aree del movimento in perenne trasformazione attraverso una piccola 
editoria militante fatta di strane figure che hanno sconvolto la tradizio- 
nale organizzazione del lavoro editoriale ricomponendo mansioni divise 
e creando nuove specializzazioni. Oramai, il dubbio serpeggia anche nel 
movimento. In questi anni si è certo riusciti a cambiare il costume, ma 
spesso ci si chiede se non è poi vero che ai cervelli dei Quaderni Rossi 
e del « Gruppo 63 » sia mancata una generazione di ricambio e che la 
«Kultur » alla lunga abbia retto. Fachinelli mette i puntini sulle i: 
« Ogni cambiamento profondo non può che nascere da una sfera extra- 
culturale, essendo prima un cambiamento di vita. È dopo lì, a un certo 
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unto, che si rifanno i‘ nodi, le reti culturali. È ovvio quindi che il 
x P68 abbia prodotto i volantini. Chi dice che non ha prodotto nulla è 
[perché ragiona con la mente di chi è già dentro una certa cultura affer- 
si costituita, che si tratta solo di perpetuare. Ma accanto al volan- 
tino c'è stata la forma di scrittura in stretto rapporto con esso, quella 
delle riviste »: Quaderni Piacentini, Primo Maggio, Aut Aut, Sapere, 
Ombre Rosse, l’Erba Voglio, A/Traverso, pet citare le più note. Su 
questo terreno difficilmente qualcuno può dare dei punti. Le riviste più 
vive sono state e sono tuttora proprio quelle della nuova sinistra. La 
cosa è tanto più rilevante se consideriamo il fatto che questo è uno dei 
settori più vitali della cultura, dove i laboratori di idee, spesso di 
persone che fanno anche vita insieme, producono dei dibattiti trasmessi 
in tempi ristretti su un territorio molto vasto, riuscendo così a stimolare 
e a promuovere nuovi comportamenti anche nella provincia più lontana. 
L'effetto moltiplicatore della rivista è stato, tranne qualche caso che si 
| può contare sulla punta delle dita, sempre superiore a quello del libro. 


Ma il libro resta pur sempre uno strumento essenziale di trasmis- 
sione del sapere, e quel vuoto di cultura, pure in presenza di un assor- 
bimento notevole di informazione e di un’alta scolarizzazione è forse 
imputabile al consumo esclusivo di radio libere e del proptio giornale 
di movimento. Il passaggio alla produzione del libro per il movimento 
rappresenta un problema. Prodotto di forzature, privo di una reale 
maturazione si è risolto quasi sempre nel libro-documento, nel libro 
che insegue l’attualità, nella finta riflessione o nel resoconto delle lotte. 
Se il lavoro di controinformazione nei primi anni post-68 era coperto 
da riviste e opuscoli, il libro, spesso arida rimasticatura dei classici del 
marxismo e storia della propria organizzazione, serviva alla scuola quadri. 
Nella fase del « personale è politico » siamo poi passati ai diari, ai 
manuali sulle erbe, sul corpo e sulla droga, per arrivare alle tristi storie 
fatte dagli ex- leaders per la commemorazione del decennale. « Il libro 
è una cosa specifica, implica una riflessione più lunga, un ritmo tempo- 
rale diverso da quello dell’attualità », e invece lo spessore teorico sembra 
essere assente tra i dirigenti politici di questo decennio, quasi fosse 
appannaggio della generazione culturale precedente dei Tronti, Asor 
Rosa, Cacciari, Bologna, Negri. 

Quello dei libri insomma non è un saldo attivo per l’editoria 
militante. Il rapporto tra giovani di movimento e scrittura è dei più 
difficili. Pur se la riscoperta della letteratura e ‘della poesia, la profonda 
rivoluzione del linguaggio imposta dal movimento ’77 e soprattutto 
la grande, potente trasformazione del costume e della realtà, non po- 
tranno non avere esiti letterari, anche se in tempi lunghi e probabil- 
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mente per opera di una generazione nuova che non è quella dei 
« politici ». I presupposti ci sono, ma anche una grande domanda 
insoddisfatta, come ha mostrato il festival dei poeti di Castelporziano. 


Il sottobosco delle piccole case editrici e delle micro iniziative 
di stampa è, comunque, più vivo e vegeto che mai. Senti sempre più 
gente parlare in termini di costo a pagina, battuta, formato, sedice- 
simi, tesa a riprodurre in proprio la comunicazione letteraria, poetica 
e politica puntando all’autosufficienza anche in termini tecnici. A Bolo- 
gna, Roma, Milano e nella « provincia » è in corso un nuovo fenomeno: 
almeno dieci piccole editrici in simbiosi con tipografie funzionanti a 
macchinari poveri, hanno acquistato la offset piana che costa pochi 
milioni e che permette una buona stampa, e pubblicano anche con tira- 
ture molto basse passando poi per un circuito alternativo nella distri- 
buzione. Il fenomeno già conosciuto in Germania in seguito alla brutale 
repressione esercitata dalle autorità verso qualsiasi forma di produzione 
non istituzionale, ha trovato da noi altre sollecitazioni, altri moventi. 

La voglia, per esempio, di non dare il tuo prodotto in mano all’in- 
dustria culturale, di non farlo circolare per canali incontrollabili, il 
gusto di un lavoro creativo, non patcellizzato e qualche volta anche 
quello di essere minoritari, la sensazione di portare avanti una ricerca 
essendo liberi da costrizioni e infine, il piacere del testo quando « segui 
dal principio alla fine le bozze, l'impostazione grafica, la copertina, e 
vedi nascere il libro come una creatura », come dice Maria Caronia 
che lavora mezza giornata alla Guanda, dedicando tutto il resto del 
suo tempo alla Edizioni delle Donne e trovando solo nella cooperativa 
di libri « femministi » la propria realizzazione. Prima di esserne respinti, 
molti degli autori che pubblicano nell’editora di base hanno avuto un 
qualche rapporto con le case editrici affermate. Rapporti difficili perché 
legati a giri particolari di amicizie con intellettuali conosciuti, direttori 
di collana e docenti universitari. Anche quelli che sono riusciti a pub- 
blicare con esse hanno incontrato dei problemi, magari relativi solo 
all’ammontare dei diritti d’autore su tirature e vendite che non puoi 
controllare. 

Non è che l’apparato industriale della cultura eserciti una forma 
di repressione esplicita nei confronti delle intelligenze emergenti: sem- 
plicemente le ignora. A lungo snobbò, per esempio, un’esperienza come 
quella dei Quaderni Rossi. Tollera con difficoltà nuovi autori che non 
siano immediatamente riconducibili a categorie letterarie affermate, quel- 
le dei Moravia, dei Calvino, dei filoni americani, e così via. Arriva 
spesso ad assumere — anche se in ritardo e quando la struttura interna 
degli operatori culturali nei suoi assetti lo permette — il personaggio 
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che faccia da tramite diretto con i settori di movimento. Per lo più il 
nuovo talento viene individuato attraverso le sue prime pubblicazioni 
su riviste o nella piccola editoria, facendo assumere a quest’ultima una 
funzione di setaccio, ma ancor più la grossa editrice tende a confezionare 
essa, dall’interno, libri e autori in un’opera di puntuale pianificazione. 

La separazione tra queste forme di editoria è netta. C'è nelle 
grosse editrici un preciso progetto culturale che quasi sempre manca 
nelle piccole, le quali però hanno percorsi culturali più agili e soggetti 
a modificazioni. Ancora: c'è la programmazione dei titoli, elemento ba- 
silare e impianto di tutta la politica editoriale, le 80-90 piccole case che 
operano oggi in Italia fondano invece la loro esistenza proprio sul con- 
trario, non tanto perché manchino di strutture, organizzazione del la- 
voro, personale adatto e sufficiente, ma perché ciò che conta ed è vitale 
per loro è uscire con il libro giusto nel momento giusto. Per realizzarlo 
bastano anche due o tre mesi. Il pubblico col quale comunicano è ristret- 
to, il bisogno cui dare risposta spesso è emergente o in via di forma- 
zione, per cui le tremila copie di media di tiratura sono quasi sempre 
sufficienti. 

Per questo molte volte la piccola editoria si trova a giocare d’anti- 
cipo rispetto a fenomeni sociali che poi esploderanno o alla riscoperta 
di filoni che in seguito verranno rivangati dalla grossa editoria. È stato 
il caso del libro su « Radio Alice » pubblicato nel dicembre ’76 da l’Erba 
Voglio che al momento non ebbe nessuna risonanza e che poi alimentò 
un interesse enorme sul linguaggio, radio libere, nuova immaginazione: 
tutti elementi che troveranno la carica dirompente nella primavera del 
°77. È stato il caso della riproposta dei poeti surrealisti, delle grandi 
scrittrici del passato come Virginia Woolf, ripresa dalle edizioni « fem- 
ministe » e poi ristampata in grandi tirature dai grossi editori sempre 
pronti a cogliere al volo le indicazioni. 

Guardiamo il caso della Tartaruga, Dalla parte delle Bambine e 
Edizioni delle Donne. Queste tre case editrici nate in stretto rapporto 
col movimento femminista, con i fogli e le riviste che sono state primo 
momento di comunicazione del movimento, con collettivi di discussione 
sulla scrittura come quelli romani e della Libreria delle donne di Milano, 
propongono storie di donne, cronache di lotta, libri per piccolissimi, 
trasformano classici in fumetti, creano manuali di autoeducazione, pub- 
blicano scrittrici e poetesse affermate e sconosciute in un dialogo che 
per una fase è tutto interno al movimento. Immediatamente la grande 
editoria entra in concorrenza sul loro medesimo terreno e sul piano 
della traduzione di autrici straniere riesce. ad avere decisamente la 
meglio. Così quando la Edizioni delle Donne decide una certa traduzione 
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trova che i diritti sono già accaparrati dalle rivali più forti, e quando 
chiede Le lettere di Silvia Plath si sente proporre cifre talmente verti- 
ginose da dover rinunciare all'idea. Non è semplice insomma portare 
avanti una proposta culturale: ‘sono innumerevoli gli ostacoli di tipo 
economico e può anche succedere che un autore straniero, importante 
in un certo contesto politico, venga invece tenuto fermo per cinque-sei 


anni nei cassetti di una casa editrice che ne ha acquistato i diritti. 


Ciò che mantiene in vita esperienze come quelle della piccola edi- 
toria di movimento è il filo diretto intessuto con un pubblico specializ- 
zato che nella sua produzione vede quasi un marchio di garanzia e che 
si riesce a raggiungere con costi sopportabili grazie alla rete di librerie 
di sinistra e alla distribuzione alternativa. Questi canali, a volte, funzio- 
nano più di quelli ufficiali. Ottaviano, un piccolo editore che per primo 
ha scelto il linguaggio del fumetto, importando l’esperienza cilena dei 
fumetti di Uridad Popular, usandolo all’inizio in modo del tutto stru- 
mentale, passando poi per il discorso didascalico alla Brecht e arrivando 
infine alla ricerca specifica sull'immagine e il mezzo, per poter reggere 
è dovuto passare dalla grande distribuzione alla media. « Una casa come 
la nostra non ha interesse a raggiungere tutte le librerie in modo indi- 
scriminato. Per farlo avresti bisogno di una tiratura di sei-sette mila 
copie quando sai che la tua utenza non supera in media le tre mila, il 
resto sono rese, quindi costi altissimi. Invece voglio arrivare alle libre- 
rie frequentate da quello che so essere il mio pubblico, e lo posso fare 
solo con una distribuzione particolare ». 


Quello della distribuzione è il problema per eccellenza, mai risolto 
una volta per tutte. Chi si avvale della grande distribuzione ha la si- 
curezza di venire pagato, anche se a 120 giorni regalandole un margine 
di valuta di due mesi visto che i libri la pagano a 60 gg., ma deve 
sopportare una tiratura esagerata rispetto alla vendita. Chi si serve 
della Punti Rossi e di altre strutture non può contare certo sulla pun- 
tualità dei pagamenti ma ha la sensazione di ragiungere meglio il suo 
pubblico e di non subire condizionamenti in termini di tempi di uscita, 
quantità di titoli, confezionamento esterno (pare che le Messaggerie ab- 
biano preteso dalle Edizioni delle Donne una figura in copertina). 

Il rapporto tipografia-casa editrice-distribuzione è dei più vari, c’è 
tutta una gamma che va da La Salamandra, nata da un tipografo (Com- 
pograf) che si è messo a fare il libraio e poi l’editore, a Stampa Alter- 
nativa, che produce e diffonde in modo assolutamente autonomo. Finora 
le tipografie italiane hanno stampato quasi di tutto senza porre veti al 
materiale di movimento. È da qualche tempo però che carabinieri e 
agenti della Digos sussurrano all’orecchio dei tipografi che è meglio 
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lasciar perdere con certa roba, meglio non cercarsi rogne. Qualche mese 
fa, giubbotto antiproiettile e mitra spianato, hanno fatto irruzione alla 
Virgola di Catania che stampa Anarchismo e Controinformazione, se- } 
questrando tutto l’archivio. Il potere ha mal tollerato la produzione | 
editoriale alternativa di questi dieci anni e anche in passato non sono ‘ 
mancate forme di repressione diretta. Catalanotti non potendo pensare 
che non esistesse un collegamento centralizzato a dare il fuoco alle 
polveri del movimento ’77 nel maggio di quell’anno ordinò una serie 
di perquisizioni che colpirono le redazioni di Lotta Continua (e non fu ; 
l’ultima), Prizzo Maggio, Senza Tregua, L’Erba Voglio, Rosso, le libre- 
rie « Calusca », « Il Picchio », « Porto di Mare », la « Cooperativa di 
distribuzione Punti Rossi », le case editrici Ar&a, Bertani, Ottaviano. . 
« L’Emilia rossa si vuole vendicare perché Alice ha scoperto che non 
esiste il paese delle meraviglie e criminalizza la comunicazione antago- 
nista » si legge in un volantino di protesta cicl. in prop. uscito subito 
dopo. 


Ma quali sono i percorsi culturali di questa disomogenea produ- 
zione? È vero che manca qualsiasi retroterra, che non c’è memoria 
collettiva? La periodizzazione ormai acquisita sono gli anni 68, 75, 77, 
anche se la divisione può sembrare arbitraria visto che il vecchio non 
sparisce ma si mescola al nuovo e che il nuovo nasce ben prima di 
quando non si affermi completamente. 

Nel 68, benché di effettiva rottura culturale si tratti, c'è di tutto. 
Tutti i rivoli di un dibattito precedente legato alle diatribe della se- 
conda e terza internazionale conoscono nuova vita. Non c’è molto del- 
l’elaborazione degli anni 50-60 del PCI sulle due culture e sull’egemo- 
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nia culturale del movimento operaio che veniva ricercata anche con 
mezzi come le case editrici democratiche — gli Editori Riuniti, la 
Editrice Sindacale, la De Donato — (recentemente ripercorsa da Fer- 
retti nel suo libro I/ mercato delle lettere), ma vengono però riprese 
quelle parti emarginate della cultura e dei comportamenti soggettivi 
della generazione della resistenza tagliati fuori dalla storiografia uffi- 
ciale del PCI. Proprio contro la storiografia ufficiale, accademica e di 
partito, è una delle opere più diffuse in quegli anni, Proletari senza ri- 
voluzione di Renzo Del Carria, che fa la fortuna delle Edizioni Orien- 
te, un piccolo collettivo editoriale che produce materiali sulla Cina della 
rivoluzione culturale e li diffonde in gran parte con una rivista: Vento 
dell'Est. Sul maoismo di nuova scoperta il Movimento Studentesco (poi 
MLS) innesta la cultura della resistenza, quella dei Secchia, il realismo 
socialista e certe tradizioni terzointernazionaliste. In termini editoriali 
questa spinta viene raccolta dalle Edizioni di Cultura Popolare, una 
delle tante piccole strutture in proprio che si davano i nascenti gruppi 
politici, ma anche da Mazzotta, da Bertani, da La Pietra. 


A ritrovare vitalità sono però soprattutto gli esiti dei Quaderni | 


rienza che ha sprovincializzato il confronto teorico rompendone l’asfis-| 
sia, da cui derivano i Quaderni Piacentini, tutto il filone operaista e in 
qualche modo anche il « Gruppo 63 ». Un dibattito nato dentro la 
corrente, per così dire, leninista del PSI, e che arriva al 68 oltre che 
attraverso i Quaderni Piacentini, con Classe Operaia, Classe, Contro- 
piano. Nasce un grande laboratorio in cui sono presenti stalinisti, liber- 
tari, consiliari, leninisti, operaisti, spontaneisti, che nella prima fase mi- 
scelano le tematiche più strettamente politiche con Marcuse, Laing, 
Cooper, la scuola di Francoforte, a quelle antiautoritarie largamente 
presenti. Ricordiamo l’effetto gigantesco che aveva provocato Lettera a 
una professoressa di don Milani, pubblicato da una minuscola editrice cat- 
tolica, la Libreria Editrice Fiorentina, nel suo rapporto organico col terri- 
torio. Se adesso ci sembra niente più che un atto d’accusa civile ma 
populista, allora raccolse tutta la radicalità aggressiva contro il sistema. 
Vengono consumati libri e simboli della lotta internazionale: Vietnam, 
Cina, Cuba. Le librerie Feltrinelli smaltiscono quintali di posters di 
Che Guevara. AI vecchio pubblico fatto di intellettuali, sindacalisti e 
funzionari di partito si aggiunge un nuovo tipo di acquirente, il giovane 
studente e operaio. Erano state una vera e propria invenzione queste 
librerie, nate parecchi anni prima recependo consciamente o inconscia- 
‘. mente il significato del luglio 60 e capendo quella generazione di gio- 
vani comunisti che avevano scatenato una specie di insurrezione nazio- 
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Rossi, la sola grande rottura culturale di tutto il dopoguerra, l’espe-l 


nale contro un governo fascista — obiettivo se si vuole arretrato, ma 
che aveva messo in campo un antagonismo di classe realmente ele- 
vato. — Viene superato con esse sia il vecchio concetto ottocentesco 
della libreria come luogo di cultura che quello più moderno del market 
del libro aperto sulla strada. Forniscono un reale servizio fino a quando 
non vengono superate dalle nuove librerie democratiche — una tren- 
tina in tutta Italia con punte arrivate fino a cinquanta — più sensibili 
ai bisogni del movimento e alle sue dinamiche interne. 


Si dà un taglio netto con la cultura della borghesia (la rigida 


divisione tra cultura di destra e di sinistra era già nella tradizione del 
movimento operaio italiano), si abbandona velocemente la lettura di 
poeti, scrittori e romanzieri. La nuova scoperta sono il saggio e il libro 
politico. I classici del marxismo nelle loro infinite variazioni, dal marxi- 
smo libertario, al trotzkismo, al maoismo e via dicendo, conosco tira- 
ture mai viste. Cominciano a entrare in produzione le piccole iniziative 
editoriali create dai gruppi politici. « Avanguardia Operaia », il « Mani- 
festo », il « MS », ricopiano la struttura editoriale della propaganda di 
tipo comunista che pubblica in funzione della politica del partito la 
storia delle proprie lotte e della propria organizzazione, producono ma- 
teriali per le scuole quadri, intervengono sul terreno culturale più ampio 
mettendo a fuoco in termini di teoria il rapporto cultura-rivoluzione, 
marxismo-letteratura. Un ruolo notevole riveste in questa fase la casa 
editrice Sapere. Dal 68 al 74-75 si realizza così in Italia un ambito di 
dibattito politico talmente ampio che probabilmente trova riscontro 
soltanto negli anni della repubblica di Weimar. 

La talpa del femminismo e riviste come L’Erba Voglio stanno in- 
tanto sondando altri terreni. Sono già nate o stanno nascendo in quel 
momento la Tartaruga, Ottaviano, Arcana, La Salamandra, la 10/16, 
con le loro proposte sul corpo, la sessualità, la musica, il fumetto. 
Prende vigore l’area della controcultura, si riaffermano tematiche neo- 


situazioniste. Re Nudo, Licola, i « festival del proletariato giovanile », 


esplicitano nuovi bisogni personali relativi alla vita quotidiana, alla 
coppia e la crisi della militanza. Il 12 maggio 75, giorno del referendum 
sul divorzio, registra il punto più alto e più debole del movimento. 
Dopo lo sforzo militante e di propaganda c’è un subitaneo sgonfiamento 
per poi riprendere la corsa, un po’ irreale, verso il governo delle sini- 
stre che ci si ripromette dal 20 giugno 76. Ma in questo anno succede 
di tutto, cominciano a sciogliersi le prime organizzazioni. Come se si 
fosse spenta la luce, nel giro di cinque-sei mesi tutto muta, le librerie 
democratiche, spesso con una violenta crisi di identità vissuta nello 
smarrimento, vedono passare il proprio cliente dalla saggistica al libro 
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sulle erbe, la macrobiotica, l’India, i viaggi, la droga, lo yoga, alla poesia 
e al romanzo latino-americano. Entrano in crisi le edizioni dei gruppi 
politici. Per non perire c'è chi tenta di riciclarsi, come la Clued di 
« AO » che essendo situata alla Facoltà di Agraria di Milano scende sul 
piano della scienza applicata all’alimentazione e fa i Quaderni di erbori- 
steria, di controinformazione alimentare, l’Abc dell’alimentazione. Le 
edizioni Red di Como pubblicano libri di medicina democratica. 


Cade la pratica di lettura degli anni precedenti che realizzava una 
sintesi altissima tra quello che veniva letto e l’intervento nel reale, 
stornando alle proprie esigenze la parte più seria dell’industria culturale 
come i Paperbaks e la Serie Politica (i famosi libri viola) dell’Einaudi, 
e i Nuovi Testi Feltrinelli. Un blocco « storico » viene frantumato. Il 
compagno perde la chiave di lettura di ogni cosa. Se l’editoria di movi- 
mento comincia a inseguire i nuovi filoni, c'era chi da tempo aveva già 
preparato sapienti percorsi: Calasso con l’Adelphi, che aveva proposto 
la raffinata edizione delle opere complete di Nietzsche, Hesse, Walser, 
e con Kierkegaard, Artaud, le storie zen, la letteratura fantastica e una 
puntuale piccola collana economica, e tutta la letteratura della crisi de- 
gli anni 20-30. Ci si poteva identificare con la crisi dell'individuo mit- 
teleuropeo, cadeva la frattura con la grande cultura di destra, ma in 
una implosione che lasciava smarriti e portava l'insegnante democratico 
a proporre i libri di Morselli come testo scolastico nella scuola media. 


Con il 20 giugno si spengono le ultime illusioni. Il grande balzo 
del PCI ha come contrappeso la sconfitta dei gruppi della nuova sini- 
stra. Dinamiche già in moto subiscono un'accelerazione. Case editrici 
piccole ma di un certo rilievo, contando sulla caduta del tasso di politi- 
cità vanno alla rincorsa delle modificazioni in atto, che salvo qualcuna 
le porterà a separarsi dal movimento e perfino ad esaurirsi. La Marsilio 
si lega ai socialisti, la Guaraldi chiude il settore educazione e si inaridi- 
sce, la Bertani vive a intermittenze, Mazzotta cambia volto. La Savelli 
riformula il suo progetto editoriale e con « Il pane e le rose » percorre 
con fortuna la strada del « privato è politico ». 

| Già nel 75 tuttavia escono i primi numeri di A/Traverso, come 
ricerca aperta sui problemi globali e complessivi del linguaggio, del 
‘privato, e dell’intelligenza nei confronti del potere, oltre i rigidi schemi 
‘ideologici delle organizzazioni ma anche oltre il terreno « banale » del 
‘dibattito sulla crisi della militanza e sull'emergenza dei bisogni; per cui 
vengono ricercate vie più complesse che si riallacciano a un impianto 
culturale che va da Majakovskij a Bataille, dai Quaderni Rossi e De- 
\leuze e Guattari. È un progetto di piccola rivoluzione culturale che 
nasce, non a caso, come riscontro speculare proprio a Bologna, dove 
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il modello di « socialismo realizzato » risultava oppressivo, debole, poco 
attraente. Di qui anche un certo percorso parallelo con i nuovi filosofi 
alla Henri-Levy e alla Gluksmann che sposando la critica di ogni dissi- 
denza portavano avanti un violento attacco ai paesi dei « gulag ». 


Tra l’inverno 76 e il luglio 77 esplode un fenomeno senza prece- 
denti: la nascita di 69 nuove testate con una tiratura complessiva di 
300 mila copie di cui 288 mila vendute, stampate in nove regioni di- 
verse d’Italia, nelle metropoli ma anche in situazioni incredibili come 
Pero, Sesto San Giovanni, Brugherio, in provincia di Catanzaro, Ascoli 
Piceno, Ferrara, Rimini, Savona, Imperia. Sono Zut, A/Traverso, Wow, 
Bilot, giornale della Brianza, Nel mzorbido blu, catanzarese, in una sor- 
prendente omogeneità di linguaggio a dimostrazione di rivoli e percorsi 
culturali comuni, ad esprimere i contenuti del movimento 77. Si teo- 
rizza la trasversalità all’interno dei grandi temi sociali fuori dalla co- 
strizione di categorie come proletariato, borghesia, ormai consunte dal- 
l'ideologia. Così come ha fatto il femminismo ci si oppone ad ogni siste- 
ma ideologico, l’antagonismo radicale di una forte emergenza rompe 
con l’entrismo e l’illusione di modificazione di partiti, sindacati, regioni, 
scuole, industria culturale. La quotidianità vissuta come momento rivo- 
luzionario in tutte le sue componenti deve bruciare il massimo di 
inventività e creatività. Di qui l’uso ironico del linguaggio, i non sense, 
la rivendicazione del diritto a viaggiare (con i biglietti del treno perfetta- 
mente falsificati), il diritto allo spettacolo, non quello delle periferie 
ma quello delle « prime » (proprio per questo i circoli giovanili occu- 
pano le sale del centro), la teoria dell’intelligenza tecnico-scientifica (che 
fa impazzire i semafori di Bologna e svuota le gettoniere telefoniche di 
mezza Italia), il « totoismo rivoluzionario », cioè la comune passione 
per la maschera geniale di Totò riscoperta nelle sue radici popolari. 
« Radio Alice » rompe tutti i termini della comunicazione. Cosa mai 
fatta nella sinistra italiana, il movimento rivoluziona il linguaggio con 
una ricerca consapevole. Inventa nuovi metodi di stampa, con ritagli 
di giornale, pennarelli e carta bianca battuta a macchina e applicata su 
lucido crea un nuovo esecutivo di stampa che permette suna libera im- 
paginazione uscendo dagli schemi tipografici. Il movimento 77 vive una 
breve stagione, viene represso dai carri armati a Bologna ma soprattutto 
viene soffocato da forze come l’Autonomia romana e anche padovana 
— che partecipano alla grande assemblea di settembre non per com- 
prendere quella intelligenza emergente ma per ricondurne la capacità 
eversiva al proprio progetto politico — o come Lotta Continua che 
guarda alla creatività espressa per ricondurla alla propria componente 
spontaneista in una fase di crisi della propria formazione. 
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Nasce il progetto Ar&a, teso a recepire la complessità intellettuale 
del movimento nei suoi vari spezzoni, attraverso l'aggregazione di una 
decina di nuovi editori, completamente autonomi nella scelta dei titoli, 
ma collegati da un unico servizio che coordina l’aspetto tecnico orga- 
nizzativo, cioè stampa, editing, distribuzione, diffusione, pubblicità, pro- 
mozione. È un’esperienza fuori dall’ordinario che riproduce la contrad- 
dittorietà e la ricchezza del movimento. 

C'è un salto di qualità rispetto alla storia precedente della picco- 
lissima editoria, soffocata dai problemi finanziari e di diffusione connessi 
alla sua debolezza sul mercato, come anche rispetto al contrastato rap- 
porto con le istituzioni culturali degli enti locali, del movimento ope- 
raio, e.della grande industria culturale che condizionano e tarpano le ali. 

Ogni singolo editore è un operatore culturale particolare: sa pe- 
scare nel posto giusto. Vive quotidianamente i segmenti di realtà che 
corrispondono al suo progetto editoriale. Nascono così le Edizioni delle 
Donne; i Libri Rossi che recepiscono il terreno della sovversione sociale 
violenta; l’Erba Voglio, che rompe con le strutture codificate del 
linguaggio della psicanalisi e dei nuovi comportamenti; Squi/Libri, che 
propone la letteratura prodotta dal movimento giovanile e la musica 
come linguaggio; le Edizioni del NO legate ai « Volsci » romani; Lavoro 
Liberato, del vecchio filone « m-1», scientifico e serio di Leonetti e 
della Fiorani. Si vuole unire le qualità dell’editoria di movimento ai 
pregi della media editoria che si impone al mercato e alla grande di- 
stribuzione grazie alla sua forza per numero di titoli e tiratura. In un 
anno e mezzo-due di attività l’Ar&a pubblica quasi 200 titoli. Fallisce 
per errori e, probabilmente, ingenuità economico-amministrative. Quello 
della distribuzione è comunque il punto dolente di tutta la piccola edi- 
toria. Per contenere le tirature spesso ci si rivolge alla distribuzione al-, 
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ternativa dei Tiboni-Ghisoni, della CDS, o delle due più consolidate 
come la Punti Rossi. Le piccole editrici pensano così di riuscire a rag- 
giungere un pubblico particolare, diffuso in modo disomogeneo sul 
|’. territorio, che sfugge alla distribuzione indiscriminata. Paradossalmente 
per queste aziende distributrici la crisi arriva nella fase del consolida- 
mento. È il caso della NDE fiorentina che ha chiuso il 78 con un giro 
di un miliardo, ma che proprio raggiungendo una grossa dimensione, con 
tutti i problemi relativi alla centralizzazione amministrativa e all’orga- 
nizzazione del lavoro si ritrova ad essere in contraddizione con i mate- 
riali che esprime e-a trovare difficoltà di adeguamento alle variazioni 
del Movimento. La Punti Rossi per ovviare a questo inconveniente e 
recuperare elasticità fin dall’inizio ha fatto la scelta di decentrare la 
propria struttura creando una serie di magazzini indipendenti a Milano, 
Roma, Palermo, Molfetta, Firenze. Fra i magazzini funziona una specie 
di « baratto »: i materiali pubblicati nella propria zona vengono mandati 
agli altri. Questo meccanismo però per forza di cose rivela uno scambio 
ineguale ai danni, talvolta, dei due magazzini centrali di Milano e Roma 
che si rittovano.a dover inviare una quantità maggiore di materiale di 
quanta non ne ricevano. Ai problemi della distribuzione si aggiungono | 
poi quelli della promozione. Le grosse case hanno legami molto stretti 
col mondo dei media, con poca fatica raggiungono radio e televisione 
ancor meno impiegano ad usare quotidiani e settimanali per la recen- 
sione promozionale dei propri prodotti. Per le edizioni di movimento 
questo è invece un terreno dove ci si muove con molte difficoltà. 
i 
| 
i 
: 


Per finire bisogna ancora citare tra i problemi della piccola editoria 
quelli legati alla vitalità della produzione editoriale. Il catalogo dei pic- 
coli editori ha una obsolescenza elevatissima, la maggior parte dell’edi- 
toria di movimento è in fatto congiunturale; è legata a momenti politici 
precisi, a dibattiti circostanziati nel tempo: spesso nel giro di pochi 
mesi questa produzione è è già datata, superata dai fatti. Il rapporto tra 
catalogo e novità è invece gestito con estrema accuratezza dalle grandi 
editrici. Einaudi, per esempio ha un progetto editoriale che le permette 
di vendere il 60 per cento di catalogo a fronte del 40 per cento di no- 
‘vità. Per altre case editrici il rapporto si risolve in quello sfavorevolis- 
simo di 20/80. Per superare quest'altro scoglio una delle condizioni sta 
nella costruzione di una rete di venditori che si identifichino con un 
progetto politico-culturale della casa editrice. Tale identificazione ci vo- 
leva poco a farla scattare e gli editori legati al movimento ne erano addi- 
rittura favoriti: il « banchetto » è un’invenzione di questi anni, ma poi 
la stentata economia e la demotivazione politica seguita alla « crisi della 
militanza » lo hanno reso insuperabile. 
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Ritornando al consumo. Grande interesse sembra trovare il dibat- 
tito sulla lotta armata, Controinformazione, una rivista che spesso pub- 
blica documenti clandestini è arrivata a vendere fino a 30 mila copie 
per numero. Ma i più rifiutano qualsiasi collocazione. Pescano un libro 
qui, uno là, sfuggendo alle briglie di qualsiasi politica culturale. Pro- 
babilmente, come dice Fachinelli, « non c’è una identità che si riempie 
in questo momento, c’è piuttosto l’estraniazione rispetto a una realtà 
che si rifiuta. Una non-identità ». Le case editrici delle donne, perduto 
il filo diretto col movimento femminista, più diffuso ma ormai quasi im- 
palpabile, da una parte cercano referenti più precisi — è il caso della 
Tartaruga con la Libreria delle donne — dall’altro trasformano il pro- 
prio collettivo da ambito che cercava spasmodicamente l’omogeneità poli- 
tica, in cooperativa editoriale che tollera e si nutre di una pluralità di 
posizioni. 

La cultura « neosituazionista » fortemente negata in Italia dalla 
stratificazione culturale precedente, solo ora sembra acquistare piena le- 
gittimità e viene proposta dalle edizioni pirata, da Vallecchi, Arcana, 
La Pietra. La rivista Sapere, sotto la direzione di Maccacaro ha acquisito 
un numero notevole di lettori, i numeri sulla droga e sul nucleare 
hanno raggiunto le 25 mila copie. 

Al riscoperto interesse per i libri di cinema, teatro, poesia, si ag- 

‘ giunge quello per la letteratura erotica e fantastica. Grande fortuna ha 
pure la science-fiction, che viene esaltata nei suoi aspetti politici, di ri- 
lancio, in un mondo pragmatico e di tante disillusioni, dell’utopia possi- 
bile allo stesso tempo temibile: l’Amzbigua Utopia si chiama proprio 
per questo, una rivista di critica marx/z/iana che sull’onda del successo 
è giunta a promuovere un convegno di tre giorni sulla fantascienza. I 
percorsi di ricostruzione della politica sembrano sbocciare per caso: 
Lavoro e capitale monopolistico di Huberman viene inaspettatamente 
venduto in migliaia e migliaia di copie. 

Qualche interesse si aggrega intorno ai temi ecologici, dell’energia, 
del nucleare. È insomma un mercato, quello a cui stiamo facendo riferi- 
mento, frantumato in mille rivoli. Ma se è difficile intuire le sue dina- 
miche è anche vero che gran parte dell’editoria si muove alla coda delle 
modificazioni che si intravvedono, senza il coraggio di una proposta pro- 
gettuale stimolante. Per ora, resta difficile stabilire se i difetti della 
piccola editoria non siano anche i suoi pregi; se la marginalità teorica, 
la molecolarità sparsa possono sfuggire alla condanna della ghettizza- 
zione per realizzare una sorta di guerriglia culturale. 


(estate 1979) 
(Primo Moroni, Bruna Miorelli) 
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CHI SIAMO? PER CONTO DI CHI PARLIAMO? 
A CHI CI RIVOLGIAMO? 


(Questo testo, scritto intorno al 1969, deve essere letto in rapporto 
dialettico con quello che lo precede, solo così è possibile contribuire ad 
una valutazione storica dell'altra editoria di questo decennio). 


Criticando, a Genova, il programma editoriale, dissi che ci erava- 
mo, con un gesto magico e scaramantico, impadroniti degli strumenti 
del comunicare, per scoprire immediatamente dopo d’essere, in proprio, 
muti. 

Dissi anche, polemicamente, che se si trattava soltanto di editare 
classici dimenticati (che definii bocconcini ghiotti per i buongustai della 
cultura rivoluzionaria) non vedevo perché il gruppo, nelle condizioni 
oggettive in cui si trova, volesse impegnarsi in un’attività talmente pa- 
ralizzante, quando sarebbe bastato intrattenere con una qualsiasi azien- 


da editrice « di sinistra » rapporti di normale amministrazione, (avendo 


il vantaggio di trarne alimenti per il fondo anziché svenarsi con diffi- 
coltà e sacrificio, e dispiegare altrimenti l’attività del gruppo). 


In realtà volevo dire — e bene o male lo dissi — che gestire autono-” 
mamente strumenti di produzione editoriale ha senso se si hanno testi | 
originali da pubblicare — il discorso politico del gruppo — la cui na- } 
tura, i cui destinatari (dunque la cui distribuzione) e la cui « urgenza » | 
siano tali da richiedere funzionalmente un’organizzazione specifica auto- | 
noma e da giustificare lo sforzo economico e l’assorbimento di energie | 


necessari. 


Vorrei qui rilevare quali siano temi e problemi che questa pole- 
mica, apparentemente marginale, solleva, e contribuire in qualche modo, 
se non altro abbozzandone le implicazioni, a quel chiarimento di fondo 
collettivo cui secondo me è obbligata la coerenza del nostro lavoro pre- 
sente e futuro. 


Una domanda, innanzitutto: abbiamo sbagliato acquistando sia a 
Genova che a Milano strumenti elementari per un’editoria autonoma? 
A che cosa obbediva il principio di necessità che abbiamo creduto rico- 
noscere nella condizione soggettiva del gruppo e nella situazione ogget- 
tiva delle « avanguardie » rivoluzionarie e che ci ha indotti ad attrez- 
zarci in questo senso? Obbediva alla volontà di colmare un vuoto effet- 
tivamente aperto (vuoto d’informazione), a un’idiosincrasia ragionata 


nei confronti dei canali dell’editoria industriale; a un progetto-sogno di | 
creatività collettiva quale ci sembrava sollecitata dall’arroventarsi dello | 
scontro di classe; infine, almeno credo, alla suggestione di un’attività ' 


53 


Lomeb- 


ile 


ES 


interamente risolta in proprio, che in qualche modo' si presentava come 
un larvale progetto di autogestione. 


Esaminiamo punto per punto. Il vuoto d'informazione reale. Basta 
da solo a giustificare l'acquisizione di strumenti autonomi. Resta aperto 
il problema intorno al come. Ma lo risolve un programma editoriale in- 
centrato sui recuperi di classici rivoluzionari, per importanti che siano? 
Come minimo, il vuoto d'informazione si apre a due livelli, uno di rico- 
gnizione ed analisi del movimento reale nel presente (e delle sue lotte 
attuali), un altro di confronto con le esperienze del movimento reale 
della storia della lotta di classe attraverso ciò che se ne può cogliere nella 
tradizione del pensiero rivoluzionario. Quello che più coerentemente 
chiede l’uso di strumenti autonomi, mi pare debba essere il vuoto d’in- 
formazione sul presente, che ha bisogno di essere colmato con una tem- 
pestività e un’assoluta indipendenza da condizionamenti di ogni sorta 
da imporsi come prioritario. 

Occorrre intendersi sul come si può (e si deve) colmare il vuoto 
d’informazione sul movimento reale del presente. Non certo con la mera 
cronaca delle lotte. Occorre evidentemente rintracciare al di là della 
fenomenologia degli scontri separati i significati che il movimento reale 
esprime nell’unica « lingua » che gli è propria: l’azione, le scelte, (che 
non solo sono quelle visibili negli scontri separati, ma si esprimono an- 
che nella critica pratica della vita quotidiana). È evidente che il compito 
chiede a un gruppo come il nostro un minimo di creatività, al di sotto 
del quale ci troviamo attualmente, al di sotto del quale s’è, come di 
fatto siamo, collettivamente muti. Eppure, come mi propongo di rive- 
dere più avanti, abbiamo progettato e « sognato » di sapere e di potere 
esprimere la creatività minimale necessaria. Occorrerà capite cosa si è 
frapposto, al di là delle deficienze soggettive e collettive, tra noi e il 
nostro progetto. 


AI livello del vuoto d’informazione che concerne il confronto con 
l’esperienza del movimento reale nella storia della lotta di classe, l’estra- 
polazione di alcuni testi specifici della tradizione del pensiero rivoluzio- 
nario è quanto occorre, senza dubbio. Il dubbio è attorno alla necessità e 
utilità di giovarsi, per questo, di attrezzature autonome. L’idiosincrasia 
nei confronti dei canali dell’editoria industriale, ancorché in’ sé coe- 
rente, e « morale » non appare una motivazione politica così forte da 
giustificare la dedizione esclusiva del gruppo. Qualche compagno ha 
detto che l'autonomia imprenditoriale si sarebbe spinta fino all’organiz- 
zazione di canali ad hoc, diversi da quelli standard, attraverso i quali i 
testi avrebbero raggiunto i loro destinatari reali, e che questo fatto con- 
teneva di per sé un significato politico abbastanza alto da sottolineare 


54 


la coerenza dello sforzo e a giustificarne il « prezzo ». Ecco qui esplicito 
il quesito sui destinatari reali (e su quelli immaginari, su quelli latenti 
ecc.) dei testi rivoluzionari e quindi il problema in toto dei rapporti che 


corrono tra letteratura (cultura) rivoluzionaria e movimento reale. Ci | 
torneremo più avanti: è un problema che investe direttamente gli stru- | 


menti linguistici della letteratura rivoluzionaria, la loro genesi di classe, 
la loro « separazione » specifica e specialistica, la necessità di usarne, 
le implicazioni che comportano circa il ruolo del politico specialista, ecc. 

Veniamo al punto del larvale progetto di autogestione che in qual- 
che modo l’idea di editare autonomamente implica per noi comunisti 
consiliari. In miniatura, è un progetto d’attività comunitaria in cui si 
realizza un rifiuto della divisione del lavoro (ciascuno fa di tutto, a rota- 
zione, e tutti insieme fanno il necessario); un rifiuto della specializza- 
zione e della specificità della cultura rivoluzionaria (ciascuno scioglie 
nella specializzazione collettiva tanto la propria « cultura » quanto la 
propria creatività); un rifiuto della logica del profitto (non si risponde a 
una domanda mercantile, ma si risponde a una domanda del movimento 
reale e si è presenti nel movimento reale); e si realizza, infine, quella 
« separazione dal mondo della separazione » in cui i compagni situazio- 
nisti affidano la verifica della coerenza soggettiva. 

È anche su questo terreno che il principio di necessità detta le sue 
condizioni, e che si materializza la differenza tra istanze ideologiche e 
le scelte pragmatiche in cui la teoria si fa e si esprime. A giustificare 
i ritardi e gli impacci che avevano reso sin qui inoperante il progetto 
editoriale, i compagni genovesi spiegavano come fosse « impossibile », 
tra le altre cose, battere in proprio centinaia di matrici, e come fosse 
« paralizzante », ovvero distraesse energie e disponibilità del gruppo da 
altri impegni, da un « da farsi » diverso. Proponevano di « stipendiare 
una dattilografa ». Da parte mia spiegavo come alcuni compagni milanesi 
si fossero trovati altrettanto a disagio con la produzione di documenti 
ciclostilati, avendo la sensazione, al limite, d’essersi chiusi in un cerchio 
di gesti maniacali, redarre i testi in prima persona, stamparli in prima 
persona: per leggerli in prima persona? Una domanda ovvia: si tratta 
davvero di difficoltà materiali, o si tratta piuttosto della materializza- 
zione di difficoltà d’altro genere? 

Emergono a mio avviso alcuni temi di necessario chiarimento, che 
riassumo nei seguenti punti: 


1) la funzione politica del recupero di alcuni testi della lettera- 
tura rivoluzionaria passata. 


2) la destinazione reale di tali testi (e la conseguente pertinenza 
del progetto editoriale autonomo) 
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3) i due livelli del vuoto d’informazione (il presente, il passato) 
e la priorità dell’uno sull’altro 


4) il ruolo politico dell’informazione sul movimento reale pre- 
sente, il livello e il linguaggio dell’informazione, i destinatari reali 


5) il significato politico della carenza di creatività del gruppo 
consiliare in questo momento (come spia di un impatto oggettivo piut- 
tosto che come indice di una deficienza soggettiva) 


6) il rapporto che corre tra pensiero rivoluzionario (così come 
si esprime nella letteratura-cultura rivoluzionaria passata e presente) e 
movimento reale 


7) le implicazioni che ha la definizione di tale rapporto nella 
negazione consiliare del politico come specialista 


8) l’autogestione della casa editrice: il suo significato politico 
espresso nella funzione che si vuole essa assuma in rapporto al movi- 
mento reale. 


E anche per non essere identificato ancora una volta come porta- 
voce del dubbio negativo, la zavorra frenante del gruppo, vorrei abboz- 
zare alcune opinioni su questi punti. 


1) Sul recupero dei « classici dimenticati » della scarna e piut- 
tosto debole letteratura consigliare: è chiaro, o dovrebbe essere chiaro, 
che essi riflettono la relativa debolezza delle esperienze storiche consi- 
liari. Non è certamente, intendo dire, né sulla scorta e sul modello di 
quelle esperienze, né sulla loro letteratura, che il movimento reale può 
capire perché oggi è così vera e così importante la sua tendenza (del 
movimento reale) verso l’autogestione delle lotte, il rifiuto della delega, 
il rifiuto della divisione del lavoto e della separatezza della politica come 
specializzazione, ecc. La spinta verso la critica radicale e totalizzante 
dell’universo capitalista e burocratico-autoritario è molto più utile leg- 
gerla dalla parte del movimento reale, così come si esprime creativa- 
mente nelle sue scelte di lotta, piuttosto che « tileggerla », dalla parte 
della cultura rivoluzionaria, nella storiografia. In quanto, sottolineo, si 
sia certi, come è giusto essere certi, che non si tratta più di una spinta 
latente (non si tratta più di un modello storico tradito dalla storia e tut- 
tavia resistente nel « destino » della rivoluzione), ma si tratta di una 
realtà che si esprime e che si esprime con straordinaria ricchezza di 
significati. Il pensiero rivoluzionario così come è espresso nella sua 
tradizione letteraria, è complessivamente in ritardo. rispetto al movi- 
mento reale così come si esprime oggi nelle sue linee di tendenza. La- 
sciamo che i vivi seppelliscano i morti. 
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2) Quali sono i destinatari reali della letteratura rivoluzionaria 
del passato? Ha senso immaginare che basti organizzare canali diretti 
(dalla casa editrice verso il movimento reale) e sottrarsi alla separatezza 
classista dei canali industriali, per saldare inverandolo, un rapporto di- 
retto tra quella letteratura e il movimento reale? Chiunque abbia una 
idea chiara di ciò che significa — di ciò che è — il movimento reale 
non può accettare per buona una simile immaginazione. I « consumato- 
ri » reali di quella letteratura siamo noi stessi, come di fatti avviene 
che siamo. Se immaginiamo come destinatario il movimento reale è per- 
ché abbiamo un’idea sbagliata di esso, tendiamo ad identificarlo in noi 
stessi (in una somma-moltiplicazione simbolica, e tutto compreso spet- 
trale, di noi stessi), quando sarebbe se non altro meno ripugnante e per 
altri versi più esatto che tendessimo a identificare noi stessi con il movi- 
mento reale, pur nella fondamentale ambiguità ed equivocità che è pro- 
pria della situazione in cui si trova, tanto nella storia come nel presente 
l’intellettuale rivoluzionario, anche e tanto più quando si neghi come 
avanguardia esterna e specialista politico. 


3) Il vuoto d’informazione ai due livelli (sul movimento reale 
nel suo inverarsi presente e sul significato riflesso presente delle espe- 
tienze storiche) impone, dicevo, una scelta prioritaria. Non tanto in 
assoluto, quanto rispetto alle capacità e disponibilità immediate della 
casa editrice. Limitarsi alla pubblicazione di alcuni « classici dimenti- 
cati » significa anche non capire che il confronto con le esperienze stori- 
che, il tentativo di cogliere il significato riflesso nel presente, si attua 
proprio rimuovendo i frammenti di letteratura rivoluzionaria dal con- 
testo storiografico-culturale in cui sono ibernati (per negare, anche, la 
specificità separata di quel contesto) e innestandoli nel discorso rivolu- 
zionario presente, facendoli per quanto è possibile divenire contestuali 
alla problematica presente. La priorità va dunque anche per questo 
assegnata al discorso rivoluzionario presente, l’unico che si pone come 
terreno reale in cui teoria e prassi, negando la loro reciproca sepatra- 
tezza, trovino la loro unitaria e totalizzante verità. 


4) Riconoscere che è aperto un vuoto d’informazione sul mo- 
vimento reale nel suo inverarsi presente significa verificare due cose 
diverse e complementari: da un lato il ritardo « di intelligenza » in 
cui si trova oggettivamente il complesso delle « avanguardie » nei con- 
fronti del movimento reale; da un altro lato l’esigenza di risolvere al 
più presto il problema dell’organizzazione. 


È però subito chiaro che proporsi di organizzare l’informazione è 
la stessa cosa che proporsi di organizzare il superamento di quel ritardo 
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di intelligenza, a meno che non si voglia ricalcare l’errore degli m. I. 
che, palesemente, non fanno che organizzare la loro deficienza, la loro 
inintelligenza, la loro separazione « statutaria » dal movimento reale. 


D'altra parte, organizzare il superamento di quel ritardo d’intel- 
ligenza è qualcosa che si può fare in due direzioni diverse: quella scelta 
dall’I.S. e quella che vorremmo scegliere noi. L’I.S. ha superato il 
ritardo con un salto di qualità, rispetto allo standard della letteratura 
rivoluzionaria moderna, e s'è « allineata » con il movimento reale, dalla 
parte della critica radicale che si esprime con gli strumenti della lette- 
ratura (non in senso squalificante, ma in senso proprio, intrinseco al- 
l’atto dello scrivere e del leggere) e che pur assumendo, nella dimen- 
sione della totalità, il punto di vista del movimento reale, ne rimane 
separata suo malgrado dalla prigionia di classe in cui la letteratura si 
trova, tenuta com'è in ostaggio dal sistema dominante. In parole povere: 
se è vero che I’T.S. « legge » il movimento reale non può essere vero 
che il movimento reale legge l’I.S. L’identificazione è univoca, nel mon- 
do della separazione, e tale rimarrà sintanto che Vaneigem, per dirne 
una, sarà costretto a scrivere « Banalità di base » in un linguaggio che 
raccoglie l’eredità della cultura classista (né potrebbe agire altrimenti) (!). 

Ancora una volta si pone il problema dei destinatari reali. Si pone 
a noi: per l’I.S. non si pone affatto, dal momento che l’I.S. non mostra 
di pretendere che i detenuti ammutinati o i rivoltosi di Battipaglia « ri- 
leggano » il senso del loro agire sulle pagine di una rivista, mentre noi 
sembriamo pretendere che i soggetti delle lotte leggano i nostri do- 
cumenti. 


5) Ma i nostri documenti non esistono ancora, esiste il nostro 
proponimento di produrne. La carenza di creatività del gruppo, fino a 
che punto è il segno positivo di un giusto dubbio di fondo? Io credo 
che lo sia. Il dubbio è quello che concerne, in blocco, l’utilità pratica 
del discorso politico condotto attraverso gli strumenti letterari, o per 
meglio dire: la necessità di una verifica delle condizioni alle quali si 
realizza l’utilità. MS, gruppetti, e più lontano le punte avanzate del 
MO hanno prodotto un’alluvione di « documenti », la cui utilità nei 
confronti del movimento reale è quanto meno equivoca. Si tratta di 
intelligenza, pregnanza, coerenza (insomma di questioni « letterarie ») 


(1) Non esiste e non può esistere un linguaggio letterario (« letterario » 
sempre nel senso intrinseco all’atto dello scrivere e del leggere) che si sottragga 
magicamente alla natura classista della letteratura come strumento del dominio 
e alla separazione che di fatto si instaura in questo senso tra chi condivide con 
i gestori l’usufrutto (l’utenza) di tale strumento e chi ne è escluso o se ne esclude. 
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si tratta di « verità », ovvero rispondenza, rispecchiamento fedele della 
situazione della lotta di classe? Schiacciata al livello del puro fenomeno 
in sé e per sé, la discussione rischia di dimostrarsi sterile e di protrarsi 
all’infinito, a colpi contrapposti di esempi « positivi » e « negativi ». 
Chiediamoci allora, piuttosto, chi parla, in quei documenti, e per conto 
di chi parla e, ancora una volta, a chi si rivolge. E prendiamo un esem- 
pio concreto: la nostra analisi in corso delle lotte alla Fiat. Diamo per 
certo che sia un’analisi ben condotta, ovvero che riconosciamo in quel 
documento il buon uso degli strumenti critici, il giusto punto di vista 
(il giusto rispecchiamento del punto di vista del movimento reale). Il 
« viaggio » dell’informazione dalla situazione di lotta fino a noi è andato 
a buon termine e ci consegna, rendendocene partecipi, la giusta visione 
dei termini reali in cui la lotta si pone. A questo punto il documento è 
pubblicabile, come espressione di un’azione teorico-pratica (l’analisi cri- 
tica di una situazione reale) compiuta dal gruppo in coerenza con le 
motivazioni per cui il gruppo esiste e vuol agire. E adesso cosa facciamo: 
caliamo il documento nel contesto di altri documenti ‘che riguardano la 
medesima situazione prodotti da altri gruppi; pubblichiamo il docu- 
mento e stop, facciamo tutte queste cose insieme? E cioè, nel primo 
caso presumiamo che l’informazione debba e possa tornare « attivamen- 
te» (utilmente) alla situazione, diciamo così, d’origine; nel secondo 
caso affidiamo al documento la funzione d’affermare concorrenzialmente 
la supremazia della nostra analisi in confronto alle altrui, nel circuito 
ristretto degli specialisti politici; nel terzo caso consegnano il docu- 
mento alla storia, nell'ambito della totalità, « accontentandoci » della 
sua verità e giusta rispondenza al punto di vista del movimento reale; 
nel quarto caso (tutte queste cose risolte in un unico gesto totalizzante) 
potremmo dire che abbiamo fatto tutto quello che potevamo fare, ma 
ci resta da sapere se la buona coscienza soggettiva trova oggettivamente 
una conferma negli unici terreni che accettiamo per veri, cioè nell’am- 
bito del nostro rapporto con il movimento reale. 


6) Qual è il rapporto che corre tra pensiero rivoluzionario (così 
come si eprime nella letteratura-cultura rivoluzionaria presente e pas- 
sata) e il movimento reale? Ho già detto che, al presente, il pensiero 
rivoluzionario appare in ritardo rispetto al movimento reale. Ma anche 
quando colmasse (magari grazie anche al lavoro di gruppi come il 
nostro) tale ritardo, di che natura sarebbe il rapporto? È chiaro, (spero) 
che il movimento reale non si modella sulla letteratura rivoluzionaria, 
non è quello che Lenin immaginava che fosse, guidato da intellettuali 
borghesi sopraggiunti a calarvi la « coscienza di classe ». Eppure, la 
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« semplificazione » leniniana tentava di colmare, con una mediazione 
che tradiva la sostanza del discorso marxiano, la distanza « imbarazzan- 
te » che separa il pensiero rivoluzionario come soggetto di scienza e il 
movimento reale come oggetto di conoscenza, esportando (contrabban- 
dando) dall’uno all’altro, dal soggetto all'oggetto, la risoluzione dialet- 
tica della reciproca alterità, ovvero la coscienza di classe. E cioè negando 
l'autonomia del movimento reale, l’autocoscienza. Il movimento reale 
in sé e in quanto si esplica come movimento, è il soggetto, nella di- 
mensione della totalità e della storia, del progetto rivoluzionario, è la 
sua incarnazione e la sua dimensione teorico-prammatica insieme: la ve- 
rifica della sua verosimiglianza; senza la verifica teorico-prammatica del 
movimento reale, ogni progetto è utopia, nell’accezione negativa del 
termine. In questo senso è possibile schematizzare il rapporto tra pen- 
siero rivoluzionario e movimento reale, leggendone, nell’ambito della 
totalità, la reciprocità sostanziale: il pensiero rivoluzionario esprime in 
termini scientifici e linguistici (verbalizza) i significati che il movimento 
reale esprime nel suo stesso atto di muoversi storicamente negando l’uni- 
verso della separazione, dello sfruttamento, dell’alienazione, universo 
di cui è la contraddizione vivente. 

D'altra parte il’ movimento reale verifica, in quanto realizza, la 
fedeltà del pensiero rivoluzionario a se stesso, e la verifica anche quando 
non si esprime che in termini di una forza latente. Nell’ambito della 
totalità i due momenti rivoluzionari coincidono in un’unica verità ten- 
denziale, tendono a identificarsi nell’istante dell’unità teorico-pramma- 
tica della rivoluzione totale (« apparirà allora che il mondo possiede 
da tempo il sogno di una cosa di cui deve soltanto possedere la coscien- 
za, per possederla realmente »). 

È evidente che tra pensiero rivoluzionario e movimento reale esi- 
ste un rapporto dialettico di interazione anche altrove dal terreno in 
cui si colloca il problema nei termini « astratti » di interazione tra sog- 
getto e oggetto di conoscenza: voglio dire che il rapporto di interazione 
esiste materialmente ed è nella fenomenologia di questa materialità che 
si insinuano gli interrogativi legittimi intorno al nostro « che fare ». E 
cerchiamo di non dimenticare che ho sempre parlato fin qui di pensiero 
rivoluzionario così come si esprime nella letteratura-cultura rivoluzio- 
naria e di movimento reale così come « fisicamente » si esprime nelle 
sue scelte presenti: se vogliamo, nella sua fenomenologia. Questo per 
una risposta a Lenin che sia la nostra, o meglio, molto meglio: per una 
risposta ai leninisti, visto che Lenin e il contesto storico in cui operava 
appartengono al presente solo nella misura in cui il presente ne con- 
serva realmente un resto d’immagine. 
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7) Esiste dunque un rapporto di interazione, nel quale va rin- 
tracciato il senso dell’azione specifica della minoranza attiva, ma prima 
ancora (almeno da parte nostra) il senso specifico del nostro agire come 
aspiranti produttori (malgrado tutto) di letteratura rivoluzionaria e come 
militanti comunisti consiliari. È chiaro che respingendo il concetto leni- 
nista del movimento reale come forza latente incapace in sé di espri- 
mere una coscienza di classe, e respingendo il concetto leninista della 
avanguardia esterna che ve la cala, ci occorre chiarire quale sia il nostro 
ruolo e come si esplichi. Va tenuto conto, mi auguro, delle componenti 
sopraggiunte dopo le analisi di Marx a ridefinire il nuovo proletariato, 
la progressiva obsolescenza della identificazione proletariato-classe ope- 
raia, la diminuita separatezza della cultura borghese dal nuovo proleta- 
riato (in quanto la cultura è sempre più utilizzata dal sistema, a tutti i 
livelli, come veicolo della riproduzione e della distribuzione capillare 
della propria ideologia), ecc. Anche su questo terreno il piano capitalista 
disvela le sue contraddizioni: tanto più che ha bisogno di approfondire 
il dominio della propria ideologia e di conseguenza perfezionare il pro- 
cedimento con cui sostituisce l’organizzazione delle apparenze alla realtà 
insopportabile; tanto più disserra il recinto in cui ogni dominio e ogni 
potere ha sempre tenuto recluso il suo capitale in sapere accumulato alle 
spalle e sopra le teste dei dominati. L’universo in cui lo scontro di classe 
si verifica, l'universo in cui viviamo, è sempre più fittamente coperto di 
verbalizzazioni tendenziose; gli strumenti del comunicare, pur restando 
nelle mani dei dominanti, comunicano ininterrottamente, insieme con 
l'ideologia del sistema, la notizia della propria potenziale accessibilità 
(in questo senso è rovesciabile l’asserzione di Mc Luhan: il messaggio 
è, per il rivoluzionario, il capovolgimento ‘del medium; ogni emittente 
trasmette la « notizia latente » della sua espugnazione rivoluzionaria). 

Le contraddizioni in cui ci dibattiamo nascono anche da un ritardo 
del pensiero rivoluzionario come critica dell'economia politica nei con- 
fronti dell’attuale grado di sviluppo del piano di razionalizzazione capi- 
talista. Vediamo ancora imperfettamente i nuovi connotati reali del pro- 
letariato moderno, così come ancora imperfettamente vediamo lo svi- 
luppo dello sfruttamento capitalista dal momento dell’estrazione del 
plusvalore nel luogo della prestazione d’opera all’intero arco del vissuto 
quotidiano. Ecco che ci troviamo in ritardo anche sui contenuti del 
discorso politico, come si può constatare in negativo dalla tendenza di 
alcuni a « voler essere alla Fiat » senza immaginare altro discorso che 
non si ponga come un ribadimento e una ratifica della lotta di fabbrica 
quale momento esclusivo e separato dello sfruttamento e dell’aliena- 
zione. Questo dovrebbe essere, da parte nostra, un punto nodale di 
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riflessione. Qualcuno immagina che generalizzare la lotta sia imbastire 
l’una all’altra le lotte nella loro specifica separatezza, assommarle, accu- 
mularle, come si assommano nei sommari delle rivistine specializzate e 
come si accumulano nel mucchio delle loro pagine inutili. Generalizzare 
la lotta è invece allargarla nella coscienza di ciascuno così che l’area 
della lotta tenda alla totalità come tende alla totalità a pressione dello 
sfruttamento e del dominio. 

Non è sommando un operaio di Torino ad un bracciante di Avola 
che si ottiene il soggetto della rivoluzione, ma comprendendo tra l’altro, 
quanto del bracciante di Avola c’è nell’operaio di Torino o quanto di 
tutti e due e dei negri di Watts e (perché no?) degli incazzati di Caserta 
cova in ogni di quei plagiati e derubati che ogni giorno fabbricano la 
merda che mangiano e cedono la vita a scatola chiusa. 

Il politico di professione, lo specialista che noi neghiamo, lo ne- 
ghiamo anche per l’anacronistica separatezza del suo ruolo, per l’angu- 
stia del suo discorso, per la sua incapacità cronica di immaginare altro 
che la propria spettrale presenza, da escluso, davanti al cancello della 
fabbrica, col volantino in mano. In quella apparente vicinanza tra di- 
scorso politico e movimento reale (con il muro della fabbrica in mezzo 
che non si capisce più bene chi escluda) si materializza la separazione, 
il ritardo sulla realtà, l’inintelligenza. Intanto il sistema dominante è 
padrone, fa il suo discorso totale, indisturbato, mentre nel chiuso della 
fabbrica attinge alle argomentazioni di chi contesta il suo diritto alla 
estrazione del « plusvalore specifico », i nuovi suggerimenti per mediare 
un'ennesima volta il conflitto localizzato, « placare gli animi » aggior- 
nare il repertorio del suo progressismo, e intanto seguitare imperterrito 
a estrarre nuovo plusvalore al di là dei muri della fabbrica, nell’ininter- 
rotta prestazione d’opera che è ormai la vita quotidiana interamente as- 
servita alla riproduzione di se stessa come merce, nel trionfo assoluto 
e totalitario dei valori di scambio. 

È nella dimensione totale della vita come fabbrica ininterrotta 
che va cercato l’ambito e il senso del discorso politico capace, riguada- 
gnando il ritardo sulla realtà globale, di porsi come non separato e non 
« speciale ». È nell’organizzata alienazione della sua vita intiera che il 
proletariato può riconoscersi come tale (« per sé ») e per riconoscersi 
tale deve conoscere i nessi, gli ingranaggi pratici, che saldano in tutt'uno 
macinante il momento della fabbrica-specifica con il « continuo » della 
fabbrica totale di cui è, simultaneamente, combustibile e prodotto. 

Ecco che il discorso politico è chiamato — chiamato dalla realtà 
proletaria — a riconoscere nell’intiero il meccanismo con il quale, attra- 
verso le separazioni organizzate, le spoliazioni concatenate, il capitalismo 
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progressista si sforza di coinvolgere i dominati nella sua propria logica 
e nella sua propria perpetuazione. Il discorso politico può uscire dal 
recinto-ghetto della separazione nella misura in cui può e sa «icapire 
la totalità (la totalità dello sfruttamento come la totalità del progetto 
rivoluzionario) e « vivere » nell’intiero. 

I situazionisti hanno dimostrato che non occorre « essere a Batti- 
paglia » per capire che senso ha Battipaglia, ed è già moltissimo. Noi 
crediamo che non sia tutto. Ci proponiamo, cioè, di capire come e per- 
ché Battipaglia covi dovunque. Il che significa capire come e perché la 
radicalità che il movimento reale esprime in luoghi differenti e « sepa- 
rati », sia una radicalità potenzialmente presente ovunque, in quanto 
sono ovunque radicate le sue ragioni. E naturalmente si tratta di mo- 
strare queste ragioni, verificarle, far sì che la radicalità potenziale non 
si scarichi a terra nei recinti separati, ma scarichi su tutto la negazione 
di tutto. È la cosa che, nel Maggio, i situazionisti francesi hanno saputo 
fare. Il Maggio è stato anche il momento in cui più evidentemente — 
più scandalosamente — è esploso il ritardo del pensiero rivoluzionario 
tradizionale. Quella misura estrema, che la realtà come routine sembra 
avere reinghiottito, è la misura della verità che esiste, tesa sotto la nar- 
cotizzante organizzazione delle apparenze. Si tratta di « estrarla », di 
farla vedere viva non per un momento soltanto. 


8) Il compito di una minoranza radicale come la nostra non è 
meno che questo. Altre minoranze radicali, in altri luoghi, in altri 
(peggiori e migliori) modi, inverano questo o tendono a porsi nella 
condizione di realizzarlo. A noi, come gruppo, si pone per ora il pro- 
blema di come incominciare. Da un compito come questo ci separano 
soggettivamente il peso ritardatario delle scorie « culturali-rivoluziona- 
rie » che portiamo con noi, ognuno in misura e in modi diversi e il 
gruppo come somma negativa; un certo grado di incoerenza individuale 
e collettiva; una sfocatura dell'immagine che conserviamo dello scontro 
di classe e che appare nella persistenza di interpretazione eterogenee (e 
non dialettiche) che si sovrappongono senza coincidere. 

Esistono, al di là delle nostre deficienze, ostacoli oggettivi che ci 
separano dal compito, o non è piuttosto il superamento e le risoluzioni 
di queste deficienze, dell’incoerenza, del ritardo, della sfasatura nell’im- 
magine dello scontro di classe, che si presenta in sé come il compito? 
Approfondire il chiarimento, verificarlo nella creatività, significa creare 
la chiarezza del compito, chiarirlo intanto che si fa. 

Autogestire la casa editrice potrebbe e dovrebbe avere questo 
senso, in cui si sciolgono tutte le false contrapposizioni tra « intellettua- 
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li astensionisti » e « militanti interventisti », in quanto la chiarezza si 
erea tanto nello studio come nell’analisi, come nell’agitazione, nell’azio- 
ne esemplare, nello scontro utile. Non esiste separazione dei compiti 
esiste il compito, che è del gruppo intiero in quanto sia intiero in cia- 
scuno, ed è il discorso che si scrive (il discorso che attendono le mac- 
chinette da stampa) intanto che è discorso che si fa, in quella critica 
radicale del presente che ci chiede di essere, per essere, coerentemente 
e intieramente presenti nella totalità. 


Può darsi che la mia tendenza a ribaltare sulle nostre deficienze in- 
terne (soggettive) i significati di quelli che si presentano come « impos- 
sibilità » o « imperfezioni » oggettive, sia niente più che ottimismo di 
comodo o idiozia; ma al di là delle probabilità che il gruppo comunista 
consigliare riesca ad esistere, resto convinto che nella situazione in cui 
si trova oggi lo scontro di classe, colmare il ritardo, emergere dal pas- 
sato, guadagnare la contemporaneità, essere nel tempo del movimento 
reale significa essere nel movimento reale e agire per la rivoluzione. 

È il minimo necessario, al di sotto del quale, semplicemente non 
si esiste, si parla e si agisce dalla parte dei morti, quei morti che la 
vecchia talpa rapidamente fa affondare nella storia della merda. 


(Questo documento scritto da G. Cesarano è stato pubblicato su Ludd, 
Genova, n. 2, 1969). 
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EDITORIA DIRETTA O EDITORIA ALTERNATIVA: 
ALCUNI EQUIVOCI E QUALCHE OBIETTIVO 


Da qualche tempo è entrato nell’uso il termine editoria diretta. 
L'innovazione è interessante se non è soltanto terminologica. Si tratta 
di chiarire gli equivoci che avevano accompagnato molti discorsi sul 
« piccolo editore » e sull’editoria « alternativa ». 


Un piccolo editore non è necessariamente un editore « diretto ». 
Nel quadro del mercato italiano, non solo italiano, la figura del piccolo 
editore è storicamente una figura borghese. Anche i grandi gruppi edi- 
toriali amano esibire il loro album di famiglia, il loro curriculum di 
piccoli editori diventati adulti. La realtà attuale è molto lontana da 
questa retorica liberale. Il piccolo editore di oggi è soprattutto un 
editore in perdita, che non solo non ha nessuna prospettiva di diven- 
tare un giorno un grosso editore, ma che deve provvedere innanzitutto 
a finanziare il deficit della propria attività editoriale. Da una parte 
siamo di fronte alla tipica figura dell’editore-mecenate, del borghese, 
grande o piccolo che sia, il quale paga di tasca propria il privilegio di 
essere editore. Dall’altra c'è il nuovo mecenatismo, l’editoria sovven- 
zionata dai partiti, dagli amici borghesi o dai compagni, dalle banche 
o dalle sottoscrizioni militanti. La sostanza non cambia: può cambiare 
il colore politico, o le qualità non il rapporto economico che pone 
l’attività editoriale in dipendenza di un mecenate, sia esso privato, 
istituzionale o collettivo. Siamo di fronte a una figura che sconta la 
impossibilità di operare in concorrenza con i grandi oligopoli che 
dominano il mercato e che pone l’attività editoriale come sbocco di 
un reddito proveniente da altri campi. « Diretto » in questo caso è 
solo il denaro che qualcuno possiede e può permettersi di perdere. 


Si può certo obiettare che non tutti i piccoli editori sono in deficit. 
È vero. Ma si tratta allora di piccole imprese che hanno potuto inse- 
diarsi in « nicchie di mercato » molto specializzate e che perciò sono 
relativamente al riparo dalla pressione degli oligopoli. Esse non fanno 
altro che soddisfare alcuni settori della domanda che, per diverse 
ragioni, i grandi gruppi non trovano conveniente soddisfare con la 
propria produzione. Questi editori che chiamerei « microspecializzati » 
vivono e prosperano finché esiste questa sorta di « delega » tacita dei 
grandi gruppi allo sfruttamento di alcuni fondi periferici. Un esempio 
tipico è dato nel mercato italiano dalla editoria scolastica dove si anni- 
dano decine e decine di piccoli editori « microspecializzati ». Si tratta 
evidentemente di una figura del tutto interna al meccanismo capitali- 
stico, ben nota anche in altri settori, produttivi a regime oligopolistico. 
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In qualunque momento, ove le convenienze economiche lo suggeriscano, 
gli oligopoli possono decidere di entrare nel mercato dei « microspecia- 
lizzati », schiacciandoli nella competizione o assorbendoli. Ed è proprio 
quello che sta accadendo in Italia nel campo dell’editoria scolastica. 


Non avrei fatto questa lunga premessa se non servisse a chiarire 
meglio qual’è la base reale per definire la pratica dell’editoria diretta. 
Troppo spesso si fa ancora una gran confusione. Non basta essere 
rivoluzionari per uscire dalla figura borghese del piccolo editore che 
agisce ai margini dell’oligopolio. In realtà gli editori cosiddetti alterna- 
tivi sono in parte editori-mecenati, magari « a piedi scalzi », in parte 
editori « microspecializzati ». In effetti il boom relativo che una certa 
editoria politicizzata ha conosciuto negli scorsi anni derivava proprio 
dal sorgere di una domanda particolare che.i grossi gruppi non sape- 
vano e non potevano soddisfare. La microspecializzazione « rivoluzio- 
naria » ha illuso molti sulla possibilità di gestire editorialmente una 
fetta di mercato al riparo dai meccanismi dell’oligopolio. Sono nati 
così decine di piccoli editori « alternativi » che alternativi lo erano, 
quando lo erano, solo nei contenuti, ma che si reggevano in realtà su 
un tipico meccanismo del mercato capitalistico. Quando la domanda 


Arrestati a Roma due coniugi milanesi 
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per la quale sono nati è diminuita o si è frammentata in mille rivoli 
sempre più difficili da seguire, quando anche i gruppi hanno imparato 
a competere su questo terreno, le illusioni del « mercato alternativo » 
hanno dovuto ridimensionarsi severamente. Ci si è resi conto (a poste- 
riori e qualcuno non ci è ancora arrivato adesso) che l’editoria « alter- 
nativa » è solo un’articolazione del mercato oligopolistico, marginale 
e funzionale ad esso. 

Solo negli ultimissimi anni qualcuno ha tentato di costruire forme 
alternative non solo nei contenuti, ma anche nelle strutture operative. 
Si è cioè affrontato direttamente il nocciolo della questione. La catena 
di librerie dei « Punti Rossi » da una parte, la struttura dei servizi 
AR&A dall’altra hanno tentato ad esempio di aggredire alcuni punti 
di forza dell’oligopolio, che sono anche gli ostacoli principali per tutte 
le forze sociali di base che intendono svolgere un’attività editoriale. 
Questi esperimenti, indipendentemente dalla loro buona o cattiva 
gestione, hanno segnato un passo nella direzione giusta: quella di 
strutture che permettono a qualunque forza di base cosciente di farsi 
editore diretto di ciò che vuole pubblicare. In prospettiva, si tratta 
di superare sia il mecenatismo sia la microspecializzazione. Questo 
non significa evidentemente stampare tutto quello che capita né illu- 
dersi di scavalcare in un balzo i condizionamenti del sistema econo- 
mico. Significa però far saltare i catenacci del mercato oligopolistico 
e ridare all’attività editoriale alcune caratteristiche di trasparenza che 
la rendano agibile alle forze socialmente attive. 


Può sembrare strano che nel definire l'editoria diretta non abbia 
finora citato il caso più evidente e che oltretutto ha dato luogo all’occa- 
sione in cui ci stiamo incontrando. Parlo del caso dell’autore che diventa 
anche editore della sua opera. Anche qui ci troviamo di fronte a una 
lunga tradizione che la Cooperativa Scrittori, almeno nella formula, 
ha però rinnovato radicalmente. Qui è l’autore collettivo, associato 
che si fa collettivamente editore. La figura borghese dell’autore-editore 
viene abbandonata. Tuttavia ho riserve sia teoriche che pratiche sulla 
possibilità di collocare questa esperienza nel campo dell’editoria diretta. 
Inanzitutto che cos’è l’autore, lo scrittore? Che cosa può essere una 
associazione di autori se non una associazione di coloro che il mercato 
ha già consacrato come tali? E come si entra a far parte del collettivo 
degli autori-editori se non per cooptazione da una parte degli autori 
consacrati? La remora corporativa è troppo pesante per farmi credere 
che questa esperienza si possa collocare al di fuori delle figure borghesi. 
Queste riserve mi sembrano peraltro suffragate sul piano empirico. Gli 
autori già affermati non pubblicano attraverso la cooperativa se non 
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alcune opere marginali, affidando invece il grosso della propria produ- 
zione precisamente ai gruppi editoriali che dominano il mercato. La 
cooperativa viene utilizzata soprattutto per pubblicare e promuovere 
giovani autori cooptati dagli Autori, con la a maiuscola, che per parte 
loro preferiscono Mondadori, Rizzoli, Einaudi e così via. Così anche 
la forza contrattuale verso il mercato di cui la cooperativa potenzial- 
mente dispone viene dispersa. Alla resa dei conti la corporazione degli 
autori dimostra di non saper gestire neppure la forza della corpora- 
zione a fini democratici, come leva di un’editoria diretta. Direi che 
le riserve teoriche potrebbero anche essere messe tra parentesi: un 
minimo di pragmatismo è necessario nella competizione con gli oligo- 
poli editoriali. Ma le riserve di ordine pratico, dettate dai fatti, non 
possono essere ignorate. 

Soprattutto non comprendo molto perché molti scrittori rinuncino 
a concentrare la propria energia e il proprio potere contrattuale quando 
il sacrificio da sopportare in cambio è abbastanza modesto. La maggior 
parte di questi scrittori non ha bisogno di quanto percepiscono dai 
grossi editori, affidando ad altre attività il pane e il companatico. Né 
vedo come la rinuncia a pubblicare presso editori illustri non possa 
essere compensata, sul piano del prestigio ed anche sul piano econo- 
mico, da una o più sedi editoriali nuove che sarebbero i diretti rap- 
presentanti di una parte significativa della cultura italiana. Finché gli 
autori più affermati non cambieranno il loro atteggiamento verso la 
Cooperativa Scrittori, non vedo perché chi è interessato allo sviluppo 
di una editoria. diretta" dovrebbe cambiare il proprio atteggiamento 
verso la Cooperativa Scrittori: una iniziativa utile, che però getta al 
vento ciò che ha già tra le mani. 

A mio parere, l’obiettivo di far crescere strutture che rendano pos- 
sibile l’accesso al mercato editoriale anche alle forze culturali di base, 
alle entità collettive, non può essere avvicinato se non si affronta il 
modo di distribuzione. Sia le esperienze citate di « Punti Rossi » sia 
soprattutto quella AR&A, che ho seguito più da vicino, sono parziali 
e insufficienti proprio perché non garantiscono il passaggio distributivo 
da chi si fa editore al circuito complessivo dei punti di vendita. Già 
altri hanno analizzato quale formidabile ostacolo all'ingresso sul mercato 
sia costituito dalla strozzatura distributiva che, oltretutto, va a colpire 
proprio il tallone d’Achille dell'editoria diretta, cioè la capacità di 
finanziare l’iniziativa. Non si può pensare a nessuna espansione dell’area 
editoriale diretta se questa non dispone di strutture distributive che 
rispondano alle sue esigenze e non a quelle degli oligopoli editoriali. 
Non basta, certo. Occorrono strutture di servizi, occorre incidere anche 
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sull’accesso al credito, alla carta, alle tecniche di stampa più avanzate. 
Ed ancora saremmo all’inizio. Ma se non viene risolta innanzitutto la 
questione della distribuzione si potrà parlare di editoria diretta solo 
per chi si può già permettere di farla per conto proprio. Sarebbe cioè 
una finzione nominale, una gratificazione ideologica mentre tutto reste- 
rebbe nel quadro delle figure borghesi del mercato culturale. Affron- 
tare il nodo della distribuzione è possibile solo attraverso consorzi di 
editori che sappiano costruire una propria distribuzione, che non significa 
necessariamente finanziarla e possederla in proprio. Si tratta di un rap- 
porto economico, ma anche contrattuale che va stabilito mettendo in 
moto soprattutto le considerevoli risorse presenti in strutture democra- 
tiche come le cooperative e quante altre possono rendersi concreta- 
mente disponibili. Sia ben chiaro: non si tratta di avviare trattative 
politico-burocratiche con questa o quella organizzazione. Si tratta vice- 
versa di far maturare le condizioni per rapporti economici corretti e 
reciprocamente vantaggiosi fra chi dispone in forma sociale di un capi- 
tale informativo e chi dispone in forma sociale di un capitale finan- 
ziario. Il problema può essere ignorato da chi preferisce seguire indi- 
cazioni più luccicanti e più alla moda, può giustamente trovare diffi- 
denze fra chi è geloso dell’autonomia di cui deve godere l’editoria 
diretta. Ma non potrà essere eluso nei prossimi anni se effettivamente 
si vuole che ciò che fermenta nella base della società possa esprimersi 
direttamente, senza mediazioni corporative, oligopolistiche o burocratiche. 


(Gianni Sassi, 1978) 


COSA LEGGONO I GIOVANI 


Cosa leggono i giovani oggi? Come sono cambiate le loro lettu- 
re? Proviamo a ricostruire i loro progressivi slittamenti di lettura in 
questi ultimi cinque annni attraverso alcune inchieste (non compara- 
bili fra di loro date le diverse caratteristiche, ma che forniscono la 
« curva della febbre delle passioni naturali dei giovani » condotte da 
alcune pubblicazioni giovanili, per mettere a punto o verificare il loro 
« target » così da adeguarlo alle aspettative dei loro lettori. 


1974. Il pane e le rose 


Di fronte alla necessità di doversi costruire un retroterra infot- 
mativo (!), Il pane e le rose, una rivista culturale diretta agli studenti 
milanesi e che contribuisce moltissimo in quegli anni alla cosiddetta 
« politicizzazione del privato », organizza una inchiesta tra gli studenti 
di un liceo classico, un istituto tecnico e una scuola professionale fem- 
minile. Cosa viene fuori dai risultati?. Vediamo i dati relativi al liceo 
e all’istituto tecnico industriale. La lettura dei quotidiani: la maggio- 
ranza degli intervistati legge quelli indipendenti e le femmine leggono 
più dei maschi (98% contro 88%), i liceali più dei tecnici. Tra i quo- 
tidiani di partito la scelta cade su il Manifesto, più letto fra i liceali, 
ma anche qui la dominante femminile è netta (43% contro 31%), 
seguito da Lotta Continua (più letto tra i « tecnici » e l’Unità/Avanti! 
(ancora prevalgono i « tecnici »). Tra i settimanali Epoca è il più letto 
dalle femmine (32%) mentre La Domenica del Corriere lo è dai 
maschi (20%). L’Espresso ha un pubblico composto prevalentemente 
da lettrici (27% contro 16%, più liceali che « tecnici »). Tra le riviste 
extraparlamentari, le femmine leggono di più e la loro scelta è rivolta 
alle pubblicazioni femminili. 

Il pane e le rose è letto prevalentemente dalle femmine (studen- 
tesse dell’istituto tecnico, 30% contro 25%), lo stesso dicasi di Re 
Nudo (17%, contro addirittura il 3%, agli studenti del « tecnico » è 
sconosciuto). Sono comunque i fumetti settimanali a fare la parte del 
leone (il 92% dei maschi e l'’86% delle femmine). I liceali preferi- 
scono Linus (51%), Topolino (28%), il Mago (12%), mentre quelli 
dell’Itis preferiscono i fumetti « Nero, Sado, Maso » (26%), Topolino 
(18%), l’Avventuroso (18%), Alan Ford (16%). 

Il poeta più letto è Prevert (71%) e il suo è un pubblico preva- 
lentemente femminile; ad avere più lettori maschi è Brecht. Le 


(1) Lidia Ravera, «Cosa leggono gli studenti. Inchiesta milanese », in 
Ombre Rosse, 8, 1974, pp. 37-45. 
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femmine hanno letto Love Story (49%) mentre Do It di Jerry Rubin 
e L'uomo ad una dimensione di Herbert Marcuse sono pressoché 
sconosciuti. 

Analizzando le letture a partire allinoi politico, troviamo 
che quelli definiti politicizzati leggono più di quelli definiti militanti. 
Infatti, per i quotidiani, i militanti leggono: gli indipendenti (73%), 
Lotta Continua (57%), il Manifesto (41%) e l’Unità/Avanti! (2%); 
i politicizzati: gli indipendenti (100%), Lotta Continua (61%), il . 
Manifesto (49%), l’Unità/Avanti! (22%); i qualunquisti: gli indi- 
pendenti (88%), i giornali sportivi (39%). Passando ai settimanali, i 
militanti e i politicizzati leggono l'Espresso (rispettivamente 29% e 
31%) e Panorama (rispettivamente 23% e 14%) mentre i qualun- 
quisti leggono Epoca (21%). Le più voraci lettrici di romanzi sono 
le ragazze del liceo. I politicizzati, in particolare i maschi, sono attenti 
lettori di romanzi di spy-story (46%) e di romanzi tout-court, mentre 
il militante legge prevalentemente saggi (47%), romanzi (22%) e 
libri di/sul teatro (18%). Do It è stato più letto dai militanti che dai 
politicizzati mentre ai testi di Brecht è successo il contrario. L’abc del 
militante e del politicizzato è il Manifesto del partito comunista, ma i 
politicizzati sono stati anche i bravi lettori di Love Story, un fortunato 
best-seller di quell’epoca (30% contro il 27% dei militanti e il 22% 
dei qualunquisti). 


1976 — Re Nudo 


Questa volta a provarci è il mensile di controcultura Re Nudo 
(tiratura 30.000 copie dichiarate). Si tratta di un’inchiesta sui giovani 
d’oggi ma è, prevalentemente, un’indagine tra i lettori del mensile (?). 
Al questionario pubblicato sulla rivista rispondono 1592 persone, ma- 
schi e femmine, di età compresa tra i 17 e i 12 anni, rappresentativi 
di tutte le regioni italiane ma con un forte addensamento di lettori a 
Milano e a Roma. Ecco le risposte. Il lettore-tipo della rivista simpa- 
tizza per il Partito radicale (19,7%) e per Lotta Continua (9,8%), 
legge Il Corriere della Sera più di la Repubblica e, fra i i settimanali, le 
sue preferenze vanno all’Espresso. 

La lettrice tipo, invece, simpatizza anche essa per il Partito ra- 
dicale (20%) al quale fa seguire gli anarchici (18,2%), preferisce la 
Repubblica a Il Corriere della Sera e tra i quotidiani di partito sceglie 
il Manifesto. 


(2) Mino Monicelli, L’ultrasinistra in Italia, Bari 1978, p. 81. 
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Anche in questa inchiesta salta subito all’occhio la dinamicità dei 
comportamenti femminili, verificata anche da una recente indagine 


condotta dalla Derzoskopea sui ruoli sessuali che ha messo in evi- 
denza quanto, alla complessa emancipazione femminile, verificatasi in 
questi ultimi anni, faccia riscontro una sostanziale stabilità maschile 
non tanto sul piano degli atteggiamenti quanto su quello dei com- 
portamenti. 


1978 — Lotta Continua 


Dal Movimento del 77 in poi, i redattori del quotidiano si accor- 
gono che il lettore di Lotta Continua è cambiato. A rivelarne la nuova 
identità non sono però sufficienti i seminari o le lettere, occorre qual- 
cosa di più efficace che coinvolga quanti più lettori possibili. Ed ecco 
allora che nella settimana a cavallo fra novembre e dicembre del 1978 
fa la sua apparizione sul giornale un questionario rivolto al lettore (è 
il primo questionario ad usare, tra le caratteristiche sociodemografiche, 
anche il segno zodiacale). Al questionario rispondono 2.994 lettori 
(20,8% femmine e 79,2% maschi). Per quanto riguarda l’età, la per- 
centuale maggiore è concentrata tra i 20 e i 25 anni (45,7%). I segni 
zodiacali dominanti sono, per le donne: scorpione, cancro, capricorno, 
ariete, pesci e per i maschi: pesci, acquario, ariete, cancro. I lettori 
del giornale vivono prevalentemente nel nord e in famiglia. Leggono 
i quotidiani nazionali e i settimanali, tra questi ultimi il più diffuso è 
il Male (è letto in media dal 27,4% dei lettori, ma la percentuale cala 
con il crescere dell’età e tra i 20-25 anni è forte l’incidenza femminile), 
seguito da Linus e Re Nudo. Solo il 2,9% legge Ombre Rosse, l'1,9% 
Quaderni Piacentini e 11,2% Aut-Aut. Il 38% ascolta le radio libere 
e nell’ascolto netta è la prevalenza di musica (nessuna differenza tra i 
due sessi, mentre la differenza è visibile nell’ascolto dei notiziari: 
maschi 39,1% e femmine 4,2%). La musica preferita è quella dei 
cantautori italiani (De Gregori, Dalla, Branduardi, Guccini, ecc.) e la 
classica (rispettivamente il 30,8% e il 28,1%). A teatro ci vanno più 
le donne che i maschi. Il 32,7%, in media, non guarda la televisione 
e quando la guarda la scelta cade sui film, sul TG 2 e sulle inchieste. 

La maggior parte dei lettori compra il giornale regolarmente 
(49,3%) e solo il 2,6% dopo che sono accaduti dei fatti importanti 
(i « quasi sempre » rappresentano il 31,6%). Passando al giudizio che 
i lettori danno del giornale e a come vorrebbero fosse fatto, 1’81,6% 
vuole più « informazione » ed è normale, ma le maggiori aspettative 
sono rivolte a due cose: ai « materiali di conoscenza » (60,4%) e alla 
« possibilità di comunicare con gli altri » (53,6%), mentre la per- 
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centuale più bassa riguarda le aspettative di « indicazioni politiche » 
(44,4%). 

Mancano le informazioni sulle loro letture preferite perché per 
un errore d’impostazione del questionario, i dati non sono utilizzabili, 
ma sfogliando le ultime annate del giornale possiamo azzardare alcune 
risposte. Lo scaffale si svuota dei testi politici; fanno eccezione alcuni 
maître à penser dell’Ideologia Francese (Foucault, Baudrillard, Deleu- 
ze, Guattari), i lettori familiarizzano, in ritardo, con i testi classici 
della critica radicale (La società dello spettacolo, Il trattato del saper 
vivere ad uso delle giovani generazioni, Apocalisse e Rivoluzione, Ma 
l'amor mio non muore, La miseria della politica). Tra i giovani lettori 
e i trentenni c’è una assoluta omogeneità culturale; per i giovanissimi, 
comunque, il filone americano (da Kerouac a Ginsberg) resta un pas- 
saggio obbligato. Bukovski, passato inosservato alcuni anni fa, è oggi 
il docile compagno di sbronze del lettore del giornale che ha preferito 
non fare i conti con le « lezioni del ’68 ». 

Si apre alla poesia, legge i nuovi poeti ma non disdegna Coraz- 
zini, Rimbaud, Baudelaire e Lautreamont. Scopre o riscopre Cèline, 
Bataille, Breton, Nietzsche e quando non è più tentato dalla non- 
theoria di Siddharta, divora, in una lettura senza fine, i libri di quel 
tragico nomade senza patria che fu Joseph Roth. 
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«Dal pinzimonio al caciucco » 


L’ultimo farneticante 
saggio di Tognazzi 
Ul disegno eversivo che ha insangui 
nato il paese negli ultimi dieci anni 
d nato tra i fornelli di casa Tognazzi. 
Da una serie di oscure ricette ha pre 
40 avvio l'inchiesta della magistrati 
ta. Barbari propositi e dichiarazioni 
minacciose di un criminale politico 
della cucina. « Quando mi calo il cap- 


pello du cuoco sulla testa > 
fn cita 


Allegria fra gli autonomi 


Negri attende 


la scarcerazione 


Grandi brindisi nel carcere di Rebib- 
bia con il prof. Negri che ha invitato 
tutti i detenuti a brindare con dell'ot- 
timo champagne «Hyperions, Ai brin- 
disi non ha partecipato il povero Ta. 
nassi, indisposto. Piperno, dal canto 
suo, ha confermato di presentarsi con 
radicali. Il suo caso non è chiuso 

Nell'interno 


Una dichiarazione di Pecchioli 


Era ora! 
Si è fatta luce 


«Il nostro partito auspicava da anni 
che luce fosse latta, e sapevamo anche 
da tempo che solo in un ambiente di 
vizio e di corruzione come il cinema, 
potesse annidarsi la serpe che inqui- 
na il nostro paese. Bisogna ora ar 

dare a fondo che l'inchiesta non subi- 
sca intralci, che nessuno sia rispar. 


miato» 
MA pagine > 


ARRESTATO UGO TOGNAZZI 


E il capo 


delle BR 


Anche Vianello nella direzione strategica: cinquecento carabinieri gli danno la caccia. Finto lo scioglimento 
della coppia ai tempi di “Un due tre». Da dietro le quinte dirigevano il movimento eversivo. Ampia retata negli 


‘ambienti dei comici. Le congratulazioni di Pertini 


sr 


STOICA 
i 
î 
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f 


EEE 
E 


per ll successo dell'operazione. 


Da: « Il Male » 


Tognazzi viene ammanettato @ portato di forza; li cap. Cornacchia (in borghese) sorride 


tes copi una coppa di champe 
ie Seno cominciate feti 

mi Se be ricerche di Toga rer 
Ni n de tte Ma ca sta sco 
pri tato: Pranca Beta comune è 
pere WGI: Vi steve che mero era par. 
Pea Mmogia tra io © prtebilente si trovera 
"i dio i ego di Duo» Parigi. Ma 1 cgitano Fei 
Aria © i radieazani dla - spora cm ttzza che Toner 
Cene del Tugnei nn rano si doveva ere in casa © alle 
Sua mere i stri cor. ne. dopo un'emusima accosta 
separa Sigean gi ngi Cam © 
agg iter Soia spendere si 

VEE ale ero del capace rinite de 
ce i E 1 cucina Une vata ripresi da 
n MRO an” privo i. asderamet. 


isti 
sasil 


«Mi dichiaro 
prigioniero politico» 
l popolare attore catturato nella sua villa di 


Velletri, all'interno di un frigorifero. Sequestra- | 
to materiale « di estremo interesse ». 
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di 


 minbto dellei vent de ore,| per 


Nuovo Politecnico 99 Einaudi 1977 


ENRICO BERLINGUER 
LETTERE 
AGLI ERETICI 


Epistolario con i dirigenti 
della nuova sinistra italiana 


Deeuze/Guattari 


RIZOMA 


’Anti-Edipo” a due mani. Dato che ciascuno di noi era 

molta gente. Abbiamo utilizzato qui tutto ciò che ci avvi- 
cinava, quanto di più di più lontano, Abbiamo distribuito abili pseudonimi, 
per mimetizzare. Perchi mantenuto i nostri nomi? Per abitudine, unicamente 
per abitudine. Per mimetizzarci a nostra volta. Per rendere impercettibile non il 
nostro io, ma ciò che ci fa agire, sperimentare o pensare. E poi perché é piacevole 
parlare come tutti, e dire s'alza il sole, quando ognuno sa bene che non é che un 
modo di dire. Non arrivare al punto in cui non si dice più io, ma al punto in cui non 
ha più alcuna importanza il dire 0 non dire io. Ognuno si riconoscerà. Siamo stati 
aiutati, aspirati, moltiplicati. 


A bbiamo scritto 
parecchi, fac 


Quattro copertine di opere dell’editoria pirata e corsara 


PREMESSA 


« Per secoli, nell’ambito dello scrivere, la situazione era la se- 
guente: che un numero limitato di persone dedite allo scrivere stava 
di fronte a numerose migliaia di lettori. Verso la fine del secolo scorso 
questa situazione si trasformò. Con la crescente espansione della 
stampa, gruppi sempre più cospicui di lettori passarono dalla’ parte di 
coloro che scrivono. (...). Con questo, la distinzione tra autore e 
pubblico è in procinto di perdere il suo carattere sostanziale. Diventa 
semplicemente funzionale, e funziona in modo diverso a seconda dei 
casi ». Queste righe scritte da Walter Benjamin oltre 40 anni fa, 
sintetizzano efficacemente un processo di travaso che è tuttora in corso 
nel mondo della produzione editoriale: il passaggio di un numero 
sempre crescente di lettori dalla categoria di pubblico a quella di 
autori. 

Da qualche tempo, anzi, siamo entrati in una terza fase di questo 
processo: il passaggio, sempre più frequente, da pubblico o da autore 
ad editore, a produttore di merce culturale. 

Questo ruolo, riservato fino a qualche tempo fa, esclusivamente 
ai pochi proprietari di costosi mezzi di riproduzione e stampa, è oggi 
alla portata di molti, grazie all'avvento generalizzato e a basso costo 
della riproduzione fotografica (fotocopiatrici, impianti di fotocomposi- 
zione, stampa in off-set). Questo insieme di nuovi procedimenti tecno- 
logici fa sì che poche persone, al limite anche una sola, con un inve- 
stimento di capitale relativamente basso, possano gestire in proprio 
tutte le fasi della produzione di un libro di qualità pari alla maggio- 
ranza di quelli attualmente in commercio. i 

Questo allargamento potenzialmente senza fine della possibilità 
data 4 tutti di stampare tutto, si scontra però con due grossi ostacoli: 
il primo, è il bisogno di controllo sociale il secondo ha invece nome 
« Copyright » o « diritto d’autore ». 

È ovvio che un aumento delle possibilità di riproduzione della 
scrittura, ad un costo accessibile, renda più facile l’espressione e la 
propagazione di idee antagoniste a quelle dominanti. Fenomeno ri- 
schioso ed intollerabile nei regimi rigidi ed autoritari; fenomeno ri- 
schioso, ma tollerabile, nei sistemi sociali ed economici formalmente 
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più elastici, a patto però che si rispettino certe regole. Basti pensare 
alla situazione dei paesi a cosiddetto « socialismo reale », dove la 
vendita e l’uso di ogni apparecchiatura di riproduzione non passiva è 
sottoposta a rigidissimi controlli, tali da poter sempre stabilire con 
certezza nelle mani di chi si trovi ogni macchina da scrivere o chi 
abbia accesso alle poche fotocopiatrici in circolazione. Meccanismi assai 
severi di controllo sociale che non riescono, tuttavia, ad arginare il 
fenomeno dei sazzizdat. Nel pluralistico Occidente, invece, è concesso 
a tutti (coloro che possono) di acquistare determinati strumenti di 
riproduzione. Il controllo, più sofisticato e flessibile, è spostato a 
valle: è volto a reprimere gli usi impropri degli strumenti, quelli che 
possono favorire il compimento di atti criminosi o sovversivi. L’esem- 
pio più clamoroso lo abbiamo avuto proprio nel « paese più libero del 
mondo » nel periodo del rapimento Moro, quando, su richiesta della 
polizia, la IBM è stata in grado di indicare, uno per uno, tutti gli 
acquirenti del modello di macchina a testina rotante da lei prodotta 
e usata dalle « Brigate Rosse » per scrivere i loro comunicati. 

Ancora, si può citare il « proibizionismo » in vigore fino a pochi 
anni fa verso gli impianti radio di qualsiasi tipo, walkie-talkies com- 
presi, per assicurare allo stato ed al suo esercito il possesso completo 
dell’etere. 


Il Copyright 


Altra conseguenza diretta della opportunità data a molti di usu- 
fruire dei mezzi di comunicazione e riproduzione è la crescita espo- 
nenziale delle possibilità di riprodurre o utilizzare, senza nulla pagare, 
per la propria comunicazione, materiali sottoposti al vincolo del diritto 
d’autore, per il cui uso andrebbero invece versati dei « balzelli ». Per 
fare un esempio basta osservare quanto è accaduto con le radio pri- 
vate, che fin dal loro sorgere si rifiutano, nella quasi totalità, di pagare 
i diritti alla SIAE (') per trasmettere musica, rifiuto che, al contrario, 
non si era mai verificato con il monopolio RAI-TV. In questa pro- 
spettiva illegale e diffusa rientrano anche i centri per le fotocopie di 
libri e dispense che talune università, biblioteche 0 scuole pongono 
a disposizione degli studenti; ancora le registrazioni effettuate su cas- 
setta negli impianti hi-fi casalinghi di dischi o di trasmissioni musi- 
cali; infine, l'esempio che più riguarda da vicino il nostro argomento, 
l’autoriproduzione di libri non più in commercio o dal prezzo troppo 


(1) La S.I.A.E., Società Italiana degli Autori e degli Editori, si occupa 
della tutela del diritto d’autore e della riscossione delle cifre maturate in seguito 
alla riproduzione di ogni opera tutelata. 
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alto che alcuni collettivi praticano dappertutto in Italia. Tutte situa- 
zioni più o meno ricorrenti, più o meno tollerate dai tutori dell’ordine, 
ma comunque tutte sicuramente fuorilegge dal punto di vista del di- 
ritto d’autore (?). 


I” libri pirata” 

Già pochi anni dopo che Gutenberg ebbe stampato la sua famosa 
Bibbia, altri pionieri delle arti tipografiche diedero vita ai primi esem- 
pi d’editoria pirata, stampando impunemente tutti i cliché che capita- 
vano loro a tiro e creando non pochi problemi (nei secoli successivi) 
ai collezionisti. Qualche secolo dopo cominciarono a fare la loro appa- 
rizione anche riproduzioni, non gradite, di materiali preziosi, come per 
esempio, certe raccolte di stampe del Piranesi o del Diirer, o di opere 
letterarie di successo come I promessi sposi, di cui circolarono molte 
edizioni pirata. Quasi contemporaneamente allo sviluppo della stampa 
fa la sua comparsa un altro fenomeno editoriale illegale: il « falso ». 
Falsi e/o anonimi sono, infatti, molti dei testi più lucidi o pungenti 
della lotta condotta dai liberi pensatori o dagli illuministi contro il 
potere autoritario, arrogante e bacchettone dei principi e dei monar- 
chi: dai racconti licenziosi e ‘caustici dell’Aretino, al sarcasmo di 
Swift, fino alla lucidissima analisi delle Lettere persiane di Monte- 
squieu (stampate addirittura fuori patria), o ancora agli scritti rivolu- 
zionari di Diderot e Voltaire fino all'enorme mole di pamphlet del 
XVIII secolo stampati in inesistenti tipografie del Veneto, della Ceco- 
slovacchia o del Vaticano. 

Alla fine dell’ottocento la nascita e la diffusione dell’industria 
editoriale legata al supporto del copyright si afferma incontrastata, o 
quasi, nelle nazioni avanzate, che restringe e circoscrive l’insubordina- 
zione a delle aree ben definite. La più consistente e vasta di queste 


(2) Attualmente la legislazione vigente sul diritto d’autore prevede per 
le opere letterarie prodotte dopo il 1945 una estensione dei diritti fino a 50 anni 
dalla morte dell’autore. Per le opere pubblicate prima del 1945 tale durata è 
di 50 anni più 6, per ovviare al periodo di mancati introiti causato dalla seconda 
guerra mondiale. 

Esiste, però, in Italia una legge, promulgata nel 1931, che stabilisce che 
tutte le opere pubblicate all’estero prima del 1921 e non tradotte in Italia nei 
dieci anni successivi, sono di pubblico dominio. 

A parte le opere che rientrano in questa fortuita eccezione tutte le altre 
rientrano sotto il termine dei cinquant’anni. Di recente è stata bocciata una 
proposta parlamentare ispirata dalla S.I.A.E. e dagli editori, che chiedeva l’esten- 
sione di questo termine a sessanta anni per tutte le opere, analogamente a quanto 


x 


è stato deciso in Austria, Germania e Francia. 
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insubordinazioni è quella che oppose la Russia del dopo-rivoluzione 
all'Occidente. Questo stato infatti si rifiutò di riconoscere valore a 
qualsiasi accordo internazionale per la remunerazione del possesso dei 
diritti sulle opere d’ingegno, e pubblicherà impunemente libri occi- 
dentali senza mai pagare un centesimo fino al 1978, anno in cui anche 
L’URSS finalmente aderirà a queste convenzioni. Lo stesso atteggia- 
mento è stato adottato dal movimento operaio internazionale, al cui 
interno, per esigenze di propaganda e di dibattito politico, non si è 
mai esitato a ristampare senza autorizzazioni formali, scritti, testi o 
documenti prodotti da suoi esponenti o da suoi organismi (?). 

Un capitolo a parte, sempre all’interno di queste sacche di resi- 
stenza, è quello costituito in tempi più recenti dall’esperienza dell’UPS 
(Underground Press Syndicate) che negli anni ’60 e *70 raccoglie al- 
cune centinaia di riviste tutte accomunate da un esplicito e teorizzato 
rifiuto del copyright; e dall’esperienza dell’Internazionale Situazioni 
| sta, che, in tempi ancora anteriori, rigettò per prima il concetto stesso 
di copyright concedendo a chiunque senza alcuna limitazione, se non 
quella della responsabilità personale, il diritto di riprodurre i propri 
testi. 

In Italia il fenomeno esplode con la seconda guerra mondiale e 
la Resistenza: si assiste infatti ad una vigorosa fioritura di numerose 
esperienze di stampa clandestina e corsara. Finita la guerra, con il 
passaggio alla legalità delle strutture clandestine, anche queste espe- 
rienze illegali di stampa si dissolvono ed entrano in un letargo da cui 
non usciranno che molti anni dopo. 

È solo nella seconda metà degli anni sessanta infatti, che rispun- 
tano in Italia i segni di un’editoria libraria pirata. Il clamoroso suc- 
cesso di un’edizione fuorilegge del romanzo erotico Emmanuelle ri- 
propone intorno al ’69 il problema, ma in un'ottica nuova: il pirata 
commerciale a fini di lucro. Ad Emmanuelle seguono numerose altre ope- 
razioni speculative ai danni di alcuni dei best-seller letterari di quegli 
anni, e bisogna attendere ancora qualche tempo prima di veder rispun- 
tare un pirata politico. 


(3) Libro «corsaro » (ma qualcuno lo definisce anche « non autorizzato ») 
è un libro inedito pubblicato da qualcuno che non ne possiede il diritto d’autore. 
In questo caso l’editore, in genere nascosto sotto sigle di comodo, si occupa - 
di tutte le fasi della lavorazione, dalla traduzione alla stampa, ottenendo un pro- 
dotto finito che anticipa sui tempi o addirittura sostituisce del tutto, l'edizione 
ufficiale pubblicata dal’ legittimo possessore dei diritti. « Falso» è invece quel 
libro attribuito ad un editore o ad un autore che non è quello vero. Anche 
in questo caso i responsabili dell'operazione si occupano di tutte le fasi di lavo- 
razione, compresa (spesso) la scrittura stessa del testo. 
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D'altra parte non c’è nulla da meravigliarsi che siano presi di 
mira Love story o Emmanuelle, e libri simili, piuttosto che libri diffi- 
cili. Si tratta né più e né meno di quanto avviene comunemente nei 
più disparati settori commerciali, con l’usurpazione dei marchi o con 
il plagio dei modelli di successo. Per fare un esempio vicino all’edito- 
ria, si può citare il fenomeno delle cassette pirata di musica libera- 
mente in vendita nelle bancarelle di tutta Italia e che forniscono ad 
un quarto del prezzo ufficiale gli ultimi successi di musica leggera. 
Per dare un esempio delle dimensioni assunte dal fenomeno basta 
rilevare come nel solo 1978 il danno arrecato da questa produzione 
di scarto ed illegale ammonta ad oltre 600 milioni di dollari. sul mer- 
cato mondiale della musica registrata. ; 


Il pirata ”’ politico” 


Di avvento successivo ai pirata commerciali e di segno assai di- 
verso è invece il fenomeno delle edizioni pirata « politiche », cioè, 
delle riedizioni di libri già in commercio realizzate, pur non aven- 
done il diritto, o per contenere i prezzi (onde permettere una maggiore 
diffusione di materiali ad alto valore d’uso); per rimediare a delle 
censure operate sul testo, ancora, più semplicemente, per contestare 
l’esistenza stessa del copyright. Dopo un isolato Materialismo dialet- 
tico e psicanalisi di Wilhelm Reich pubblicato nel ’71 dalle « Edizioni 
Underground » di Catania, a dare il via a questo tipo di esperienze 
è il Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni di Raoul 
Vaneigem, pubblicato ufficialmente in Italia da Vallecchi nel ’73 ma 
precedentemente piratato da un anonimo ciclostilato genovese. Un 
anno dopo segue La società dello spettacolo di Guy Debord, pubblicato 
nel 1974 in una traduzione decente ma pirata a differenza di quella 

sPessima, ma ufficiale, realizzata nel ’68 da De Donato. 

Non è certo un caso che i primi due veri pirata politici italiani 
riguardino proprio due testi classici della sovversione, materiali con 
una forte valenza politica ed un alto valore d’uso non sono racchiu- 
dibili unicamente nel prezzo e nella forma di una edizione ufficiale. 
Comunque, aperta la strada con queste due operazioni dalle tirature 
limitate e diffuse solo in poche zone, molti hanno poi intrapreso lo 
stesso cammino in un crescendo di edizioni pirata e corsare, di libri 
non autorizzati e di falsi (‘). 


(4) Non sono stati invece inclusi in questo elenco, eccettuate pochissime e 
giustificate eccezioni: 4) le violazioni di diritti già acquisiti consumate fra editori 
ufficiali: si tratta di casi talmente comuni da non essere sottoponibili ad alcun 
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BREVE CATALOGO DELL’EDITORIA PIRATA E CORSARA IN ITALIA ’71-°79 


Sono incluse in questo elenco: 

a) le edizioni pirata di libri già in commercio in edizione uf- 
ficiale. 

b) le edizioni corsare di libri inediti in Italia, i cui diritti, al 
momento della pubblicazione pirata, erano già in possesso di case edi- 
trici ufficiali. 

c) le edizioni corsare o non autorizzate di libri inediti e dai 
diritti liberi per l’Italia, pubblicate senza alcuna autorizzazione da edi- 
tori inesistenti, irrintracciabili o comunque dichiaratamente non dispo- 
nibili a pagare copyrights. 


. 1969 


Emmanuelle, di Emmanuelle Arsan. Pirata dell’edizione ufficiale 
pubblicata in Italia dalle Edizioni dell'Albero. Rappresenta l’esempio 
più clamoroso e più riuscito (oltre centomila copie vendute) di pira- 
teria a fini di lucro. Gli autori dell’iniziativa sono rimasti sconosciuti. 


1971 


Materialismo dialettico e psicanalisi, di Wilhelm Reich. Edizioni 
Underground — La fiaccola, Catania, (ottocento lire), collana « La 
sinistra libertaria » n. 11. Edizione corsara di questo breve saggio di 
Reich (di cui Elvio Fachinelli aveva pubblicato una parte nel 1967 sul- 
la rivista Il corpo) ai danni della Sugar, legittima proprietaria dei diritti. 
Da questa violazione nacque un’azione legale, allo scopo di ottenere il 
ritiro delle copie esistenti. Si tratta del primo episodio di pirateria « poli- 
tica » accaduto in Italia che, anche se non esplicitamente teorizzato dai 
suoi autori, (futuri fondatori delle Edizioni di Anarchismo), rientra a 
pieno titolo nell’ambito di un disconoscimento generalizzato delle leggi @ 
sul diritto d’autore, analogamente a quanto avvenuto pochi anni prima 
in Germania con altre opere dello stesso Reich. (Cfr., a questo propo- 
sito, l’intervista con H. Bicknaese). . 

Love story, di Erich Segal (1800 lire). Pirata riprodotto in ana- 
statica sull’edizione ufficiale di Garzanti e spacciato per questa nel 
normale circuito di vendita di edicole e librerie. 


censimento; £) le riedizioni di materiali di propaganda e di dibattito politico e 
religioso; i reprint per collezionisti; i libri pornografici ed altri simili testi per 
i quali il diritto d’autore non è mai stato rispettato; c) le numerose e quotidiane 
riproduzioni parziali o totali in offset o in fotocopia, di dispense o di altri libri 


di testo universitari o scolastici. 
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Nonostante siano state individuate e rintracciate numerose copie 
di questo libro a Milano, Venezia e Roma, gli autori dell’impresa non 
sono mai stati individuati, 


1973 


Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni di Raoul 
Vaneigem. Edizione ciclostilata realizzata a Genova e comprendente 
altre opere dello stesso autore. È la prima di una lunga serie di pira- 
terie di testi classici situazionisti, riprodotti da vari collettivi. 


1974 


L’età del malessere di Dacia Maraini. A ben undici anni di distan- 
za dalla prima pubblicazione di quest'opera presso Einaudi, vennero 
scoperte in alcune edicole romane delle copie contraffatte. 


Terrorismo e rivoluzione di Raoul Vaneigem, coedizione Puzz — 
Il buco, Putignano, (Bari), (lire 300). Edizione corsara del saggio intro- 
duttivo di Vaneigem a Pour la revolution, di Ernest Coeurderoy, pub- 
blicato in Italia in edizione ufficiale dall’Arcana editrice qualche mese 
prima. Promotrici e firmatarie dell’iniziativa sono due riviste filositua- 
zioniste: Puzz di Milano, Il buco di Bari. L’Arcana non compie nessuna 
azione legale. 


La società dello spettacolo di Guy Debord (1500 lire). 

Pubblicazione anonima realizzata a Milano e venduta nelle libre- 
rie alternative. Più che di edizione pirata, in questo caso, è però forse 
meglio parlare di edizione corsara, in quanto la traduzione la compo- 
sizione e la stampa dell’opera sono totalmente diverse (e migliori) 
dell’edizione ufficiale dell’opera, pubblicata da De. Donato nel 1968. 


Reich, modo d'uso di J. P. Voyer (500 lire) tradotto a cura delle 
edizioni dell’Alambicco (G. Sorda, Napoli e R. Rosati, Viterbo). 


1976 


Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina nell’oppressione della 
donna, di B. Ehrenreich e D. English, (700 lire la prima tiratura, 1000 
lire la seconda). Pirata ai danni de La Salamandra, curato dal « Collet- 
tivo Controinformazione per le donne » di Napoli e pubblicato da Stampa 
Alternativa, agenzia di controinformazione e casa editrice di movimento. 
È a questa operazione che si fa comunemente risalire la nascita della 
pratica e della teoria della pirateria libraria come strumento di lotta 


politica. In quarta di copertina è infatti riprodotto un documento di 
Stampa Alternativa che rivendica questo tipo di azioni e lancia l’invito ad 
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estenderne la produzione. (Dice fra. altro questo documento: « Nel 
linguaggio di chi commercia in « cultura », questo libro è un'edizione 
pirata: abbiamo infatti copiato un libro normalmente distribuito in 
libreria e lo vendiamo ad un prezzo che è un terzo di quello della 
prima edizione. Questo perché pensiamo che un libro importantissimo 
come questo debba circolare anche fra le compagne che non possono 
e non vogliono spendere 3.000 lire per 180 pagine scritte larghissime. 
Niente scuse agli editori quindi. Una parola di spiegazione alle com- 
pagne di Milano che hanno curato l’edizione e la traduzione: la nostra 
iniziativa non ha nulla di critico nei loro confronti o nei confronti del 
loro lavoro (che anzi troviamo indispensabile e che abbiamo: pertanto 
utilizzato »). 

La casa editrice piratata non promuove nessuna azione legale, ma 
rilascia polemiche dichiarazioni contro chi opera queste azioni ai danni 
di piccole case democratiche. 


Anticoncezionali dalla parte della donna a cura del Gruppo di 
medicina per le donne (250 lire). Riproduzione non autorizzata da par- 
te di Stampa Alternativa di questo manuale pubblicato in proprio dal 
collettivo femminista milanese un anno prima. 


La società dello spettacolo di Guy Debord (350 lire la prima 
tiratura, 700 la seconda). Nuova edizione pirata realizzata stavolta a 
cura di Stampa Alternativa e attribuita falsamente a Release, organi- 
smo inglese di controinformazione, per evitare eventuali ritorsioni 
dell’editore ufficiale. 


Minima immoralia, di Theodor W. Adorno, Edizioni L’Erba Vo- 
glio (lire 2500). Strano caso di libro corsaro, rivendicato e apertamente 
teorizzato da una casa editrice ufficiale: in esso sono infatti contenute 
le parti omesse dall’edizione pubblicata da Einaudi. Un’operazione 
condotta da Elvio Fachinelli che suona come polemica sottolineatura 
di un ‘certo modo di agire censorio. Ovviamente l’editore « piratato » 
si è guardato bene dallo sporgere denuncia, limitandosi in una lettera 
alla stampa a spiegare che le censure erano dovute perloppiù a motivi 
di spazio e non ad altre, misteriose ragioni. Ad intervenire con mano 
pesante è invece Eric Linder, il superagente editoriale italiano, nella 
veste di rappresentante dei diritti di Suhrkamp, editore tedesco del- 
l’opera. Da un lato Linder intima a L’Erba Voglio di non ristampare 
una seconda volta l’opera, pena la denuncia; dall’altro chiede ad Einau- 
di di pubblicare entro due anni, una nuova edizione, stavolta inte- 
grale, dell’opera. i 

Pur conclusasi con questi strascichi minacciosi, l’azione condotta 
da L’Erba Voglio ha ottenuto degli innegabili risultati positivi: in 
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primo luogo, l’aver costretto Einaudi a fornire al pubblico una ver- 
sione dei Minima Moralia priva di censure e in secondo luogo, l’aver 
dimostrato che a volte è necessario fare ricorso a strumenti illegali per 
realizzare concretamente il diritto alla libera circolazione delle idee. 


1977 


Porci con le ali di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice, Sa- 
velli. A partire da una notevole discrepanza fra i dati di vendita for- 
niti dall’editore e i risultati di mercato di questo best-seller dell’anno 
settantasette, si è ipotizzata la presenza di un'edizione pirata, come 
possibile spiegazione della differenza fra i due dati. (Alcuni, non sap- 
piamo se in buona o cattiva fede, sospettano addirittura che sia stata 


la Savelli stessa a piratare il libro per non pagare i legittimi diritti. 


agli autori). i 5 

SCUM — Society for cutting up men, di Valerie Solanas, (300 
lire), Edizioni « Club del libro pirata ». Pirata di un libro pubblicato 
poco tempo prima dalle Edizioni delle donne, e rivendicato da un 
fantomatico club con queste frasi riportate sulla quarta di copertina: 
« Questo libro costa esattamente la metà del prezzo a cui viene ven- 
duto. L’altra metà è destinata alle spese di distribuzione. Stampando 
questo libro in edizione pirata intendiamo soltanto dissequestrare al- 
cuni testi, importanti e vitali per tutti i compagni e le compagne, che, 
per l’alto ‘costo di copertina, sono ora concretamente inaccessibili ». 
Nessuna reazione arriverà da parte dell’editore ufficiale che viene anzi 
posto sotto accusa per aver gonfiato artificialmente le dimensioni ed 
il prezzo del libro. Va anche detto che l’azione legale non era propo- 
nibile perché anche l’edizione « ufficiale » era pirata come dimostra 
la diatriba fra l’avvocato americano della Solanas e le Edizioni delle 
donne. 

Il morto di Georges Bataille (1000 lire), Edizioni del Sole Nero. 
Inedito in Italia, tradotto da una raccolta pubblicata in Francia nella 
collana 10/18. È, di fatto, il primo libro corsaro italiano a suscitare 
un certo clamore. 

Rizoma, di Gilles Deleuze e Felix Guattari, (500 lire), Edizioni 
La Gran Bevuta di Ferrara. Stampata in Gran Bretagna (?!) dalla tipo- 
grafia Magic Ink (Inchiostro magico!) questa pubblicazione corsara 
precede di qualche mese l’edizione ufficiale di Pratiche Editrice, di 
Parma, titolare dei diritti per l’Italia. L’opetazione non è però indo- 
lore: Pratiche Editrice sporge denuncia contro ignoti ed indica, sulla 
base delle rivelazioni di certi librai, anche alcuni dei presunti canali di 
distribuzione dell’edizione pirata. Perquisizioni e sequestri vengono 
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« Il Male » 


Da 


operati dalla polizia in numerose librerie e in alcuni magazzini, senza 
però riuscire ad individuare i veri autori del colpo. Non tutti apprez- 
zano la dura reazione della piccola e democratica casa editrice parmense 
e da più parti si sollevano critiche al suo operato ed alla sua politica 
di prezzi. 

Albi storici di Topolino, Editrice Vecchi Ricordi. Alla fine del 
?77 Mondadori presenta denuncia contro ignoti, che sotto la sigla pale- 
semente falsa ed ironica di « Editrice vecchi ricordi », hanno ristam- 
pato vecchi albi di Topolino, i cui diritti erano appunto in suo pos- 
sesso. ; 


1978 


La materia erotica, di Lou Andreas Salomé, (2.500 lire), Edizioni 
delle donne. Altro anomalo caso di guerriglia fra editori ufficiali: la 
piccola e democratica casa editrice Guaraldi viene « corsarata » dal- 
l’altrettanto piccola e democratica Edizioni delle donne per un testo 
della Salomé dal titolo originale « Anal und sexual ». La Guaraldi fa 
ricorso alle vie legali ed ottiene dal tribunale il ritiro dalla circolazione 
dell’edizione corsara. 

Padre padrone, di Gavino Ledda. Copie pirata anonime del best- 
seller edito da Feltrinelli vengono rintracciate a Roma da ispettori di 
vendita della casa milanese. Sono in tutto e per tutto identiche all’edi- 
zione originale e se ne distinguono solo per alcuni insignificanti par- 
ticolari. 

La morte della famiglia di David Cooper, (500 lire), Edizione 
pirata anonima stampata a Napoli di un libro edito ufficialmente da 
Einaudi nella collana Nuovo Politecnico. Nonostante nessuno abbia 
rivendicato o firmato l’operazione, la veste grafica è identica a quella 
di Chi sono i dissidenti, altro libro pirata di Cooper e di Le lotte ses- 
suali dei giovani, pirata di Reich. 

Chi sono i dissidenti, di David Cooper, (300 lire), Edizione cor- 
sara di un pamphlet apparso in Francia e che doveva essere pubblicato 
in Italia (forse da Einaudi). A realizzarlo sono, in coedizione, Stampa 
Alternativa e Centro Rosso, sulla base di un progetto comune di una 
collana di libri pirata e corsari mai andato in porto e di cui questa 
doveva essere il primo titolo. Questo il testo pubblicato in quarta di 
copertina che annuncia l’operazione: « Questa ” edizione critica” del 
libro-conversazione di David Cooper appena uscito in Francia dove è 
venduto a prezzo di copertina di 5000 lire, per noi è il primo di una 
serie di fascicoli che stamperemo e metteremo in circolazione a prezzi 
di copertina doppi dei puri costi di tipografia (il restante 50% è assor- 
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bito dalle spese di distribuzione). La nostra iniziativa editoriale non 
ha .nessuno scopo speculativo, bensì quello, esclusivo, di ’ disseque- 
‘strare’’ una serie di testi fondamentali per i compagni, le compagne, 
per il Movimento che per vari motivi (prezzo troppo alto di coper- 
tina, mai tradotti, mai ristampati) sono oggi in concreto inaccessibili ». 

Le lotte sessuali dei giovani, di Wilhelm Reich, (1000 lire), Edi- 
zione pirata anonima di un altro complicato caso editoriale: il testo 
pirata è infatti ricavato da una vecchia edizione pubblicata da Savelli 
che a sua volta era corsara rispetto a Sugar, proprietario italiano dei 
diritti dell’opera. : 

Marxismo rivoluzionario e marxismo sclerotizzato, di Charles 
Bettelheim, (1000 lire), Edizioni Centro Rosso. Edizione pirata di un 
capitolo del secondo volume di Le lotte sociali in URSS, pubblicato in 
Italia da Etas Kompass. Il testo è preceduto da alcune note e da brani 
di interviste allo stesso autore, a cura della redazione di « Corrispon- 
denze Internazionali ». 

Storia della sessualità. I — La volontà di sapere, di Michel Fou- 
cault, (1500 lire). Reprint pirata anonimo realizzato a Bologna, in ana- 
statica, dall’edizione ufficiale apparsa pochi mesi prima da Feltrinelli. 

Le porte della percezione, di Aldous Huxley, (1500 lire). Secondo 
volume pirata. pubblicato dalle Edizioni La Grande Bevuta di Fer- 
rara, ripreso da un libro introvabile di Huxley, pubblicato nel 1958 da 
Mondadori e poi ripreso dal Saggiatore. In appendice al testo è con- 
tenuto un breve catalogo illustrato dell’editoria pirata e falsaria di 
movimento. 

Manuale del guerrigliero urbano, di Carlos: Marighella, (500 lire). 
Edizione pirata di un classico della lotta armata pubblicato in Italia 
nel 1970 da Feltrinelli sul numero di gennaio-aprile di Tricontinental, 
rivista cubano-internazionale delle lotte antiimperialiste del terzo mon- 
do. È il primo caso di pirateria effettuata su un materiale sottoposto 
a persecuzione giudiziaria per sovversione e non più ristampabile in 
versione ufficiale. In quanto tale è più vicino al senso ed allo spirito 
delle pubblicazioni clandestine che all’editoria corsara e pirata. 

Mollate tutto, di Annie Le Brun, (2000 lire), Edizioni del Sole 
Nero. Stampato nella romana tipografia Real Free Press (Stampa ve- 
ramente libera di Amsterdam) viene messo in circolazione nell’estate 
del ’78. Questo pamphlet antifemminista era apparso poco tempo prima 
in Francia, si tratta di un’edizione corsara che precede di appena due 
mesi l’edizione ufficiale dell’Arcana Editrice che esce col titolo Disertate! 

Mestruazioni e menopausa, di Paula Weideger, (1000 lire). Edi- 
zione pirata di questo manuale femminista in vendita a 4.200 lire nel- 
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l'edizione ufficiale de La Salamandra. A realizzarla in pratica è Stampa 
Alternativa, ma l'iniziativa è partita dallo stesso Gruppo femminista 
per la salute della donna che aveva curato per La Salamandra l’edizione 
ufficiale. Non soddisfatte dalla realizzazione e dal prezzo finale del- 
l’opera e ritenendo di essere state sfruttate, le donne di questo gruppo 
hanno infatti deciso di realizzare questa edizione accompagnandola con 
questa nota esplicativa: « Nel linguaggio di chi commercia in ” cul- 
tura” questa è una edizione pirata: abbiamo cioè preso un libro di- 
stribuito in libreria, lo abbiamo riprodotto e lo vendiamo ora ad un 
prezzo che è un quarto di quello ” ufficiale”. Questo perché pensiamo 
che un testo praticamente unico come questo, debba circolare soprat- 
tutto fra le compagne che non hanno (e non vogliono) 4.200 lire da 
spendere. Ma non è solo una questione di prezzo: la nostra edizione 
sarà qualitativamente diversa, privilegiando tutte quelle situazioni (pic- 
coli centri, scuole, quartieri, collettivi e gruppi di base) tradizional- 
mente escluse dal giro della ’ cultura” ufficiale, anche quella di 
sinistra ». 


Abbasso i capi, di Joseph Dejacque apparso sotto il falso titolo . 


di Il mio testamento politico, di Jean Paul Sartre. Oltre ad essere un 
clamoroso caso di falso librario, questo volumetto delle Edizioni di 
Anarchismo di Catania è anche un’edizione corsara di un capitolo di 
un libro edito in Francia da Champ Libre. Da alcuni anni Champ 
Libre è al centro delle attenzioni piratesche delle Edizioni di Anar- 
chismo: dal suo catalogo sono infatti stati ripresi senza autorizzazione, 
alcuni dei titoli che oggi costituiscono il catalogo italiano della casa 
editrice catanese. 

Oltre a Dejacque nel solo 1978 sono stati ripresi senza autoriz- 
zazione J. P. Voyer, Introduzione alla scienza della pubblicità e Michel 
Duval, Grandezza e miseria dei seguaci dell'amianto. Altri titoli sono 
stati ripresi da altri cataloghi militanti stranieri. L’inusuale filosofia im- 
prenditoriale delle Edizioni di Anarchismo si basa infatti sul rifiuto 
programmatico del copyright: tutti i loro libri possono essere ripub- 
blicati senza autorizzazione da altri, così come loro riprendono, sempre 
senza autorizzazione, i libri di altri. 


1979 


Poesie e canzoni, di Patti Smith, (2400 lire), Edizioni Vuoto a 
perdere. Libro corsaro di testi e poesie della cantante rock Patti Smith. 
Al momento della sua pubblicazione sembrava che ad essere stata pi- 

. ratata fosse la Savelli, che aveva appena pubblicato un libro analogo, 
solo in un secondo momento si è scoperto che anche l’edizione della 
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Savelli era corsara, rispetto alla Newton Compton, unica legittima 
proprietaria dei diritti per l’Italia. Questo di Patti Smith non è però 
il primo caso di pirateria nel campo della pubblicazione di testi di 
canzoni, esiste infatti già dal ’77 un gruppo anonimo di Torino che 
ha immesso in un circuito ristretto degli albi di canzoni tradotte dei 
più famosi cantanti e gruppi rock. Fra i titoli finora pubblicati figu- 
rano: « Jimi Hendrix », 4.000 lire; « Jefferson Airplane e Jefferson 
Starship », 4.500 lire; « King Crimson », 4.000 lire; « Genesis », 4.000 
lire; « James Taylor ’68-72 », 4.000 lire; «James Taylor ’74-°77 », 
4.000 lire; « Jackson Browne ’72-’77 », 4.500 lire; « Flying Burrito 
Brothers », 2.500 lire; « Eagles », 3.500 lire e infine « Pink Floyd », 
4.000 lire che è stato poi pubblicato nel 1979 in edizione ufficiale 
dall’Arcana a lire 3.200. 7 

Cosmologia gioiosa, Alan Watts (1000 lire), coedizione Vuoto a 
perdere — Nuovi editori. Edizione corsara di uno dei testi classici della 
letteratura psichedelica per la cui realizzazione si sono addirittura coa- 
lizzati due collettivi di editoria pirata. 

Cento incisioni d'epoca per illustrare La nuova Justine e La storia 
di Juliette di Sade (3500 lire), Edizioni del Sole Nero. Con la pubbli- 
cazione corsara di questo raffinato libro di incisioni, edito nel natale 
”77 dalla rivista Obligues in Francia come strenna e nel 1978. dalle 
Ediciones Peralta, di Madrid ci si trova di fronte ad un salto di qualità 
dell’editoria corsara e pirata. L’assenza di testo, l’accuratezza dell’edi- 
zione e della stampa oltre al prezzo sostenuto, ne fanno infatti più un 
libro di lusso che un pirata. Alcuni hanno rimproverato al gruppo del 
Sole Nero, di aver sprecato lo strumento della pirateria per pubblicare 
un libro privo di valore d’uso, forse addirittura inutile. Altri, al con- 
trario, vi hanno visto il primo passo verso la riappropriazione « pro- 
letaria » anche di pubblicazioni belle e lussuose. 

Un'avventura di Mr. Dudron, Giorgio de Chirico (1000 lire), 
Edizioni del Sole Nero. A poca distanza dallo scandaloso Sade, i pirati 
del Sole Nero pubblicano quest’altro prezioso volumetto, anch’esso 
più dal sapore di raffinata riscoperta letteraria che di pirata politico. 
Un’edizione corsara di un libro edito da tanti anni in Francia, mai 
ristampato in Italia a causa delle altissime pretese avanzate dagli eredi 
del pittore. 

Lezione, Roland Barthes, Edizioni Fuori dal Potere, una delle 
ultime nate nel campo delle edizioni pirata. Quest'opera del semiologo 
francese, apparsa in Francia per le Editions du Seuil, batte sul tempo 
Einaudi, legittimo possessore dei diritti. L'azione è rivendicata dalle 
sconosciute Edizioni Fuori dal Potere che così spiegano in un comuni- 
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cato le loro ragioni: « Qualcuno forse si chiederà perché abbiamo fatto 
questo scherzo ad un editore democratico e di sinistra » come Einaudi, 
e non invece a Rizzoli o Mondadori. È semplice: i testi che ci inte- 
ressano, quelli fondamentali per il dibattito fra i giovani, fra i com- 
pagni, gli strumenti, insomma, per la nostra crescita dialettica e per 
il confronto delle idee, quasi mai vengono pubblicati da editori come 
Rusconi o Mondadori e appaiono invece quasi sempre presso editori 
sedicenti di sinistra come Einaudi o simili. Ma il risultato purtroppo 
non cambia: nelle loro mani i libri, da potenziali strumenti di lotta 
e di riflessione si tramutano in merci inutili. Così come è inutile porre 
in vendita La rivoluzione molecolare di Guattari a ottomila lire o un 
volume dell’Enciclopedia ‘a trentacinquemila. Così ancora come è 
assurdo tenere nel cassetto dal ’77 un libro assai importante quale 
Fragments d’un discours amoureux di Barthes per farlo uscire solo nel- 
l’ottanta (*). Così infine come è stalinismo mai abiurato l’operare delle 
censure ai Minima moralia di Adorno, salvo poi scusarsi elegantemente 
‘ quando l’edizione pirata di L’erba voglio costringe il censore a venire 
allo scoperto. Bastano questi episodi per non far restare in noi un 
briciolo di fiducia nel più « democratico » degli editori « democratici », 
e per autorizzarci a colpirlo. Ma questo non vuol però dire che colpi- 
remo solo i « sinistri »: quando ci servirà un libro ce lo prenderemo 
ovunque. 

Non crediamo certo di realizzare la rivoluzione con questa nostra 
azione. Siamo consci di essere delle zanzare sulla pelle di un elefante, 
ma, allo stesso tempo, riteniamo che sia venuto il momento che que- 
sta pratica abbia a generalizzarsi e ad espandersi fino a diventare quoti- 
diano strumento di lotta di tutto il movimento ». 

Il sangue dei leoni — Manuale di addestramento delle Special 
Forces USA, (1500 lire), Prezzo — libri. Edizione pirata di un volu- 
metto pubblicato molti anni fa dalle Librerie Feltrinelli e subito riti- 
rato dalla circolazione per il suo contenuto. Si tratta di un manuale 
di guerriglia ed antiguerriglia, che addestra fra l’altro all’uso delle 
armi e alla fabbricazione di rudimentali ordigni esplosivi. 

Del terrorismo e dello stato, Gianfranco Sanguinetti. L’autore ed 
editore in proprio lo ha definito il primo samizdat italiano, intendendo 
definire con questo termine l’anomala storia di quest'opera. È infatti 
il primo caso di edizione corsara realizzata dallo stesso autore per pro- 
testa contro l’editore Mondadori, che, pur avendo già acquistato i 
diritti. di pubblicazione dell’opera dal titolo Rimzedio 4 tutto, si rifiuta 


(*) In realtà il libro di Barthes è uscito nel settembre del 1979. 
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di farla stampare per paura del suo contenuto sovversivo. Di fronte 
a questo atteggiamento censorio dell’editore, Sanguinetti, alias Censor, 
ha deciso di mettere autonomamente in commercio un capitolo e la 
prefazione alla sua opera, pur di permetterne una circolazione, anche 
se limitata. 

Infine, per aggiornare questo catalogo alla data di stampa di I 
fiori di Gutenberg, aggiungiamo: un’altra edizione pirata della Le- 
zione di R. Barthes edita da Stampa Alternativa e Kane Editore (1000 
lire). Jim Morrison e i Doors, poesie e testi vari (2500 lire). Raga- 
blanda, poesie dadaiste di Julius Evola, già pubblicate nel 1969 
da Scheiwiller. Edizioni del Sole Nero. Questo editore ha anche 
in programma la stampa di un frammento, Gli arabi e noi, di un 
numero speciale di Recherche, la rivista di Guattari, curato dal FHAR 
(Il Fronte di liberazione omosessuale francese) e Cento stampe erotiche 
di romanzi libertini. 


È rFaLso! 


Se è vero che le edizioni corsare e pirate costituiscono un proble- 
ma di non poco conto per le case editrici come per quelle discografiche, 
un campo più prolifico ed incisivo per i « terroristi » dell’informazione 
è senz’altro quello della falsificazione. Su questo strumento e sui suoi 
possibili usi molto si è discusso, da diversi punti di vista e traendo di- 
verse conclusioni. È quindi opportuno fornire, per introdurre il pro- 
blema, tre opinioni differenti sul tema, che riteniamo possano a grandi 
linee definire le diverse possibilità di uso e di consumo di questo 
meccanismo. La prima in ordine di tempo e di importanza risale ad 
oltre dieci anni fa, quando nel n. 11 della rivista I. S. apparve un lungo 
articolo di Renè Vienet, dal titolo « I situazionisti e le nuove forme di 
azione contro la politica e l’arte ». In esso sono formulate esplicita- 
mente e compiutamente delle ipotesi di lavoro di sovversione della 
comunicazione. « Fino ad oggi ci siamo dedicati alla sovversione uti- 
lizzando forme e categorie ereditate dalle lotte rivoluzionarie del secolo 
scorso. Io propongo che noi completiamo l’espressione della nostra 
contestazione con dei mezzi che si distacchino dal passato. Si tratta 
per noi di legare la critica teorica della società moderna alla critica 
in atto di questa stessa società. Propongo che noi cominciamo: 


1) a sperimentare il deturamento dei fotoromanzi e dei mani- 
festi pubblicitari; (...) 

2) a promuovere azioni di guerriglia dentro i mass-media. (...) 
È ancora possibile approfittare del fatto che gli studi della radio e 
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della televisione non sono vigilati. Oppure, più modestamente, ogni 
radiamatore può trasmettere su base di quartiere. In Danimarca per 
esempio un gruppo di dissidenti del PC ha messo in piedi qualche 
anno fa una propria radio pirata. 

Delle false edizioni del tale o del talaltro periodico possono essere 
utili per disorientare il nemico. E questa non è che una lista di esempi 
vaga e limitata. (...) Questo tipo di azioni non porteranno certo a 
degli sconvolgimenti irreparabili, ma potranno servire a fare. chiarezza 
e a far sorgere la coscienza. (...) Ma la preoccupazione sollevata da inter- 
venti di questo tipo porterà i direttori dei giornali a non fidarsi più 
dei loro tipografi, quelli delle radio dei loro tecnici e così via; 


3) a mettere a punto dei comics situazionisti; 
4) a realizzare dei film situazionisti. 


La seconda di queste opinioni apparsa sul numero 292 (1978) di 
Le Monde Diplomatigue è di Paolo Fabbri, semiologo al Dams del- 
l’Università di Bologna, organizzatore, insieme ad alcuni dei fondatori 
di Radio Alice, del seminario sulla falsificazione. « Nel nostro semi- 
nario ci siamo interessati a quei segni particolari della comunicazione 
che sono i passaporti, i biglietti di banca, le carte di credito, le ricevute 


del telefono, ecc. Abbiamo letto questi elementi secondo i concetti 


della nuova semiotica; abbiamo tenuto conto non dei segni stessi ma 
delle modalità di enunciazione di questi ultimi. Anzi per noi il biglietto 
di banca non è un segno ma soprattutto il risultato di una guerra tra 
i falsari e lo stato. (...) Abbiamo appreso a falsificare le chiavi d’auto, 
i contatori dell’elettricità, le fatture, i biglietti del cinema e così via. 
In effetti stavamo semplicemente praticando ‘quella che si potrebbe 
chiamare una guerriglia semiologica. Davanti ad un sistema in cui il 
referente è scomparso e che è preso da una follia di simulazione, sia- 
mo stati tentati di rispondergli ironicamente per eccesso. La falsifica- 
zione non era per noi che una piccola parabola della simulazione gene- 
ralizzata nella quale viviamo. Parabola di un sistema che si morde la 
coda, poiché costruisce macchine sempre più perfezionate che favori- 
scono la dispersione delle regole di sicurezza ». 

La terza opinione, infine, è di Alfredo Maria Bonanno, delle 
Edizioni di Anarchismo di Catania, ed è tratta da « Il falso come stru- 
mento di lotta », articolo apparso sul numero 20 della rivista Arar- 
chismo. « Innanzi tutto chiariamo una cosa. La tecnica della falsifica- 
zione è adottata in forma istituzionale dallo stato e dalle varie forme 
che il potere prende nella sua realtà. Basti pensare al modo in cui gli 
organi di informazione hanno gestito il caso Moro. Su questo punto 
‘penso che siamo tutti d’accordo. In fondo, la funzione della cosiddetta 
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« cultura di sinistra » era proprio quella di fungere da « controinfor-. 
mazione ». Ma ora che questa cultura sta facendosi stato, essa si iden- 
tifica con la mistificazione ideologica. Ecco allora che dei gruppi mino- 
| ritari possono decidere di adottare la tecnica del falso, non come sem- 
| plice gestione ideologizzata dell’informazione ma come strumento rivo- 
| luzionario. Facciamo un esempio. Un’organizzazione rivoluzionaria 
mette in circolazione un documento falso attribuito alle Ferrovie dello” 
Stato, dove si afferma che un giorno preciso si può circolare libera- 
mente, oppure fa circolare la notizia, anche ricorrendo ad un espe- 
diente semplice, come un inserto sui grandi mezzi di informazione, che 
per l'indomani, ad esempio, si potranno prendere gratuitamente le 
merci nei Supermarkets Standa perché si festeggia il cinquantenario 
della fondazione. È ovvio che le situazioni che si creeranno potranno 
essere abbastanza imbarazzanti per il potere, specie su scala locale dove 
iniziative simili sono molto semplici a realizzarsi. Se è falso il comu- 
nicato redatto in modo opportuno e messo in circolazione attraverso 
i canali adatti, in cui si dice che è possibile prendere il treno senza 
pagare o andare a fare la spesa gratis, non è certo falso il bisogno 
della gente di prendere il treno e non pagare, di prendere la roba da 


mangiare e non pagare. (...) Quindi, quando il contenuto del messag- 


gio è valido, il falso cui si è fatto ricorso per mettere il messaggio in 
circolazione o per individuare le debolezze del nemico, se viene colto 
dagli sfruttati, resta quello che è: uno strumento di lotta ». 


In pratica molte sono state le azioni conseguenti a queste tre 
premesse condotte a termine nei più svariati settori: dai libri ai 
giornali, dai titoli di credito alle chiavi. In Italia si sono avuti degli 
esempi clamorosi di falsi librari, soprattutto di derivazione e stampo 
situazionista, così come era avvenuto già per i pirata. È stato proprio 
Gianfranco Sanguinetti, esponente italiano dell’IS, che nel luglio del 
1975 sotto lo pseudonimo di Censor, a pubblicare il famoso Rapporto 
veridico sulle ultime opportunità di salvare il Capitalismo in Italia, 
presso lo stampatore-editore di Milano Scotti Camuzzi. Inviato a 
manager, intellettuali e giornalisti il Rapporto divenne in breve tempo 
un vero e proprio caso letterario, che vide tutto il mondo dell’informa- 
zione e dell’economia italiana impegnato nella ricerca del misterioso 
‘ esponente di rilievo del mondo imprenditoriale che si supponeva si 
celasse sotto lo pseudonimo di Censor. Qualche mese dopo l’editore 
Mursia acquistò da Linder, agente letterario di Sanguinetti, i diritti 
di ripubblicazione dell’opera, facendone subito uno dei best seller della 
stagione. Mentre il successo del libro e la ridda di ipotesi sono al cul- 
mine, nel gennaio ’76, è lo stesso Sanguinetti, con un opuscolo dal 
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titolo Prove dell’inesistenza di Censor enunciate dal suo autore, a 
svelare il mistero e ad annunciare al mondo editoriale la nascita del 
falso politico. 

Esattamente un anno dopo ha luogo un operazione simile, con 
la pubblicazione di un falso integrale, cioè di un libro (falsamente) 
attribuito ad Enrico Berlinguer, dal titolo Lettere agli eretici — 
epistolario con i dirigenti della nuova sinistra italiana, pubblicato. da 
un falso editore Einaudi, al falso numero 99 della collana « Nuovo 
Politecnico ». La casa editrice Einaudi, nota per il suo fair-play e per 
il suo distacco tollerante è costretta, presumibilmente su pressione 
del PCI, a denunciare gli ignoti autori dell’operazione. Lo stesso di- 
rettore commerciale di Einaudi, Giulio Bollati, interviene nel dibattito 


con una lettera a Tuttolibri in cui accusa l’autore del falso di essere. 


un reazionario, ottenendo per tutta risposta di essere definito con l’ap- 
pellativo di « coglione » in un pamphlet edito dai falsari, dal titolo 
Il caso Berlinguer e la casa Einaudi — Corrispondenza recente, in cui 
viene rivendicata apertamente la natura sovversiva dell’operazione. 

Non fa a tempo a sopirsi il clamore suscitato dal falso Berlinguer 
che arriva nelle librerie, nel febbraio del 1978 Il mio testamento po- 
litico di Jean Paul Sartre, pubblicato dalle Edizioni di Anarchismo. 
Anche in questo caso si tratta di un falso: il titolo non è infatti I/ 
mio testamento politico, bensì Abbasso i capi e, soprattutto, l’autore 
non è Jean Paul Sartre, bensì J. Dejacque, anarchico francese dell’ot- 
tocento. 

Qual è lo scopo di questa pirateria che provoca l’interessamento 
e la diffida del legale francese dello stesso Sartre a non usare ulterior- 
mente il nome del filosofo ottuagenario? I suoi promotori lo spiegano 
in un intervento pubblicato a posteriori sulla loro rivista:  « L’opera- 
zione che abbiamo realizzato con il falso libretto attribuito a Sartre si 
proponeva i seguenti obiettivi: 4) misurare il grado di confusione e 
di idiozia che esiste all’interno della cosiddetta cultura di sinistra; 2) 
verificare la diffusione di un simile fatto e i tempi di reazione e di 
controllo delle strutture culturali;  c) infine, fornire un’indicazione 
che potrà essere sviluppata in futuro in modo ben diverso e con diversi 
obiettivi ». Scopi parzialmente raggiunti, tanto è vero che non sono 
stati pochi i critici letterari caduti nella trappola o che si sono avven- 
turati nelle ipotesi più azzardate pur di spiegare l’inspiegabile. 

Con il falso Sartre, però, nonostante questi suoi effetti positivi, 
si chiude in pratica la storia del falso librario politico in Italia. Fanno 
eccezione nel ’78 una ristampa parziale, a firma MOB del sequestrato 
Lettere agli eretici e un volumetto di consigli ai dirigenti democri- 
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Da: « Il Male » 


stiani firmato da un inesistente Alexis de Tocqueville. Nel corso del 
"79, invece, non vengono più pubblicati falsi ma solamente tradotti in 
italiano due falsi francesi: Miseria del femminismo scritto da un’ine- 
sistente Dominique Karamazov e pubblicato dalle solite Edizioni di 
Anarchismo e La politica messa a nudo dai suoi scapoli anche..., testo 
filosituazionista attribuito a Marcel Duchamp e pubblicato in Italia 
da Kane Editore di Roma. 


Il falso giornalistico 


| Mentre langue o prosegue nell’ombra l’attività del falso in libre-: 


ria, l’uso di questa tecnica si diffonde e si propaga a macchia d’olio 


in altri settori, in cui è divenuto uno strumento quasi di uso quoti- | 


diano, primo fra tutti nel giornalismo. Nel corso del 1977 vengono 
immessi in commercio molti fogli di agitazione che imitano o falsifi- 


cano nelle testate e nella veste grafica alcuni fra i giornali più forcaioli 


nei confronti del movimento del ’77. 

Si registrano, fra gli altri, un falso numero de I/ Resto del Carlino, 
con la testata contraffatta in I/ resto del crimine; L’umidità e L’unani- 
mità finte edizioni straordinarie dell’organo del PCI che ne falsificano 
la testata e annunciano « Arrestato il miliardario Franco Berardi detto 
Bifo », seguono poi Lottantina e Mani di fata, falsificazioni sempre 
limitate alla testata apparse su un numero di Wow, giornale degli 
indiani metropolitani e La città fottuta n. 9, pubblicata il 6 luglio del 
"77 su un’altra rivista del movimento. Concludono l’orgia di quei 
giorni Arcipelago corpo otto, falso di quattro pagine de L’Espresso, 
in cui si attaccano i meccanismi di manipolazione dell’informazione 
messi in atto da quella rivista e una finta edizione de L’Unità curata 
da Lotta Continua comprendente le ristampe delle prime pagine del 
quotidiano del PCI quando esaltava gli scontri di piazza contro Tam- 
broni, nel 1960. A questa prima ondata di falsi legati al periodo poli- 
tico e destinati a consumarsi nello spazio di un solo anno, succede 


l’esperienza de Il Male. Questo settimanale di satira politica, nella cui | 
redazione sono confluiti molti personaggi provenienti dalle esperienze | 


di falsificazione del ’77, riprende e perfeziona questo strumento e nel- 


l'estate del ’78 inizia la pubblicazione di alcune false prime pagine | 


di quotidiani, recanti notizie clamorose, ma verosimili. Sono ormai | 
storia del giornalismo titoli a tutta pagina come « Lo stato si è estin- 
to » o « Annullati i mondiali », rispettivamente apparsi in un'edizione | 


straordinaria (falsa) de La Repubblica ed in una (altrettanto falsa) de 
Il Corriere dello Sport, primi di una lunga serie di « colpi » giornali- 
stici costruiti sulla falsificazione. (Va rilevato, che la società editrice 
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del Corriere dello Sport presentò denuncia a tutela della sua ono- 
rabilità (sic!)). 

Sono seguiti poi: un falso Corriere della Sera con l’annuncio dello 
sbarco di extra-terrestri in Messico (« Non siamo più soli ») una falsa 
edizione de L’Urità, con un falso discorso di Berlinguer al festival 
nazionale de « L'Unità » a Genova (« Basta con la DC »); un falso 
multiplo su I/ Messaggero e Paese Sera su Tognazzi capo delle BR 
(« Arrestato Tognazzi: era il capo delle B.R.»); un altro falso multi- 
plo ai danni de L'Avvenire, di Paese Sera, del Corriere della Sera e 
di altri sul ritiro della DC dalle elezioni e un falso Corriere della Sera 
con. l'annuncio della sparizione di Carter (« È sparito Carter »). Su 
Il Male, inoltre, sono apparse più volte tavole o disegni palesemente 
falsi, firmati però con nomi di grandi pittori ed illustratori, fra cui 
Dorè. 

Nel corso del 1979 altre due perle si aggiungono all’attività « il- 
legale » de Il Male: la (falsa) propaganda elettorale e i (falsi) gior- 
nali stranieri. Nel corso della campagna elettorale di maggio Roma 
viene riempita di manifesti elettorali (falsi) della DC raffiguranti Fan- 
fani nell’atto di proteggersi le orecchie mentre un attivista del suo 
partito gliele tira con una didascalia che dice « C'è chi rischia le orec- 
chie per la tua libertà ». In giugno viene diffusa in Polonia, in occa- 
sione della visita del papa nel suo paese natale un’edizione straordi- 
naria, ovviamente falsa, della Trybuna Ludu, l'organo ufficiale del go- 
verno polacco, dal titolo « Il governo si è dimesso, Wojtila incoronato 
re ». A fine luglio l’esperimento è ripetuto in Gran Bretagna con una 
falsa edizione di The Times, il prestigioso quotidiano inglese le cui 
pubblicazioni erano state sospese nei primi mesi di quest'anno. 

Nonostante il falso giornalistico abbia trovato il suo successo con 
Il Male è con Stampa Alternativa nel 1974 che esordì quando fu pub- 
blicata una falsa pagina de L’Adige, il quotidiano di Flaminio Piccoli, 
con un titolo cubitale: « Hanno drogato i nostri bambini — Carogne 
infami », mirante a sventare una grossa provocazione poliziesca con 
la scusa della droga che stava per aver luogo a Trento. Sempre fra i 
precursori va, ancora, segnalata La Bancarella mensile del tempo 
libero di Gualtiero Schiaffino, che già dal ’76 aveva pubblicato delle 
ironiche false copertine de L’Espresso e di Panorama, e poi, ancora, 
Uno più, la vera rivista per uomini soli, apparsa sul n. 11 del luglio 
?78; Pray-boy, la prima rivista per uomini con l’imprimatur, apparso 
sul n. 12, agosto ’78; La zuppina italiana, la prima rivista di cucina 
per i tempi di crisi, n. 13, settembre ’78; Mare forza 2000, mensile di 
nautica da sconforto, n. 14, ottobre ’78; Parolama e L’eccesso, n. 15, 
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novembre .’78, infine L’insipido (L’intrepido), n. 16, dicembre ’78. 
Nell'era del dopo-Male non mancano ovviamente gli epigoni, che si 
aprono degli spazi laterali: Carecaldo, per esempio, mensile di satira 
nato da alcuni ex de Il Male e precocemente defunto, si era specia- 
lizzato nei falsi dei settimanali (Rinascita, Gente, Oggi, fra le vittime), 
delle inserzioni pubblicitarie false, e dei manifesti ‘politici. 

L’esempio viene ripreso anche altrove e, così, fioriscono anche 
dei falsi di partito: a Milano nel febbraio ’79 il Partito Radicale di- 
stribuisce un falso Osservatore Romano che annuncia la rottura unila- 
terale del concordato da parte della Chiesa, mentre a Roma in maggio, 
in piena campagna elettorale, viene affisso sui muri un falso Lotta Con- 
tinua che « rivela » come Pinto e Boato, i due ex-LC candidatisi nelle 
liste radicali, fossero in realtà già dal ’70 degli « infiltrati » radicali. 


Il falso giornalistico all’estero 


Mentre in Italia il falso trova, con alterne fortune la via dello 
scherzo collettivo o della trovata quasi goliardica utilizzabile anche a 
scopo commerciale (con i suoi ultimi falsi Il Male è arrivato a ben 
200.000 copie di tiratura), all’estero continua a farsene un uso rigida- 
mente limitato all'ambito sociale e politico. Oltre alla situazione tede- 
sca, che per molto tempo è stata la più viva sotto questo aspetto, 
anche quella francese, ha spesso fornito degli esempi clamorosi di in- 
tervento sociale per mezzo della falsificazione. 

Uno dei colpi più noti messo a segno da anonimi nel novembre 
"77, è il falso numero speciale di Le monde diplomatique, tutto dedi- 
cato ai fatti di Stammhein, fatto pervenire per posta agli abbonati del 
giornale. « Passare dalla fase della produzione dell’azione spettacolare 
per avere accesso ai media — senza poter impedire distorsioni, de- 
formazioni, criminalizzazione... — all’appropriazione delle strutture e 
dei simboli del potere per servirsene, controllandone il ciclo dall’inizio 
al termine dell’operazione. Non è semplice sabotaggio della macchina 
bellica dell’informazione, ma uso differito, di segno diverso, finalizzato 
a scopi diversi da quelli per i quali il potere li ha creati »: questo il 
senso dell’operazione così come è spiegato in un documento apparso 
in Italia. Nonostante lo scandalo suscitato in Francia da questo falso 
sia rilevante, gli editori veri del giornale decidono di non dar seguito 
penale alla vicenda. 

Appena pochi mesi prima, sempre Le monde era stato coinvolto, 
sia pure parzialmente in un’altra operazione di falsificazione di ancor 
più vasta ed ambiziosa portata, che nella primavera ’79 aveva scon- 
volto il regolare svolgimento delle elezioni politiche a Tolosa. Un 
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gruppo radicale di quella città, che si era dato il nome significativo di 
Fin de la politique — International Pessimiste, pubblica un mese pri- 
ma delle elezioni un falso numero del bollettino del comune, Capitole 
Information, in cui il sindaco si lamenta di oscuri atti di sabotaggio 
compiuti contro le elezioni. Le seimila copie in cui il bolletino viene 
diffuso, per le strade, nei luoghi pubblici e per posta, provocano delle 
prime reazioni di stupore destinate a crescere ancora nei giorni suc- 
cessivi. A questa prima azione seguono in rapida successione un falso 
rapporto del CERES, corrente autogestionaria e « di sinistra » del 
partito socialista in cui si chiede ai vertici del partito una linea più 
coerentemente di classe, una serie di telefonate sotto falso nome ad 
esponenti locali e nazionali del PS miranti ad alimentare sospetti e 
gelosie reciproche; delle false riunioni urgenti convocate nelle sedi dei 
partiti; una falsa lettera del PS francese ad Idi Amin Dada in cui 
Mitterand gli chiede un incontro e mille altri trucchi e falsificazioni 
vengono accortamente utilizzate contemporaneamente, allo scopo di 
creare ed alimentare uno stato di confusione e di tensione che sma- 
scheri la farsa delle elezioni, dando luogo al primo esempio di strate- 
gia su vasta scala di sovversione per mezzo della falsificazione. Questa 
azione del gruppo di Tolosa, tuttavia, rientra in senso proprio nell’arte 
dell’intossicazione politica più che della controinformazione, tanto è 
vero che anche i servizi di sicurezza di molti paesi occidentali se ne 
sono serviti in tempo di guerra e successivamente, in Somalia, ad esem- 
pio, intorno al ’73, proprio la CIA ha diffuso due opuscoli falsi, pro- 
vocatoriamente attribuiti all'agenzia di stampa sovietica Novosti, dal 
titolo Peut — on croire au coran?, e The Soviet Union and Islam, 
contenenti dei durissimi attacchi all’Islam e alla religione musulmana. 
Chiaro scopo dell’operazione e di altre analoghe svolte in Siria era 
suscitare e alimentare attriti fra la popolazione religiosa e lo stato 
« socialista », nella speranza di ottenere dei forti effetti di destabi- 
lizzazione. 

Sempre in Francia, neppure France-Soîr è stato risparmiato, in 
periodo elettorale è stato piratato come Rarce-Soîr dall’« Organisation 
Communiste de Travailleurs », un numero costruito a misura di Ro- 
bert Hersant, il grande patron della stampa francese. La titolazione 
della prima pagina era simile a quella in cui France-Soîr annunciava 
che un certo Christian Harbulot era sospettato di omicidio e diceva 
(riferendosi a Hersant) « Quest'uomo è sospettato di omicidio ». In 
ultima, poi, compariva un’intervista con un candidato dell’OCT alle 
elezioni. France-Soir è stato poi piratato insieme a Le Figaro da un 
collettivo che voleva denunciare la concentrazione della stampa nelle 
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mani di Robert Hersant e di altri gruppi che minano la libertà di 
stampa. La prima di questo doppio falso è simile in tutto e per tutto 
agli originali, c'è perfino la celebre massima di Beaumarchais, di cui 
si fregia Le Figaro, ovviamente, deturnata. Il record dei « pirata », 
comunque, spetta a L’Equipe che ha subìto ben quattro colpi di mano 
da parte del COBA (Comité pour le Boycott de l’Argentine par la 
Coupe du Monde de Football) durante il « Mundial ». L’epidemia, 
ovviamente, non poteva risparmiare i giornali « goscisti » e così alcuni 
autonomi parigini hanno stampato un falso Rouge definito un « nuovo 
cocktail molotov antitrotskista ». 


Il falso come strumento di lotta 


L’esempio di Tolosa, con la sua attenta alchimia di falsi « gior- 
nalistici » e di falsificazioni d’altro genere, segnala l’ingresso clamoroso 
nella mischia delle enormi potenzialità sovversive della falsificazione 
applicata a campi diversi dell’informazione e della cultura. Si tratta 
però di ‘qualcosa di completamente diverso dal vecchio sogno anarchico 
di abbattere lo stato falsificandone la moneta. Si tratta: « ... di studiare 
e affinare nuovi metodi di lotta e di propaganda in grado di risvegliare 
le coscienze addormentate. Il falso è uno strumento di lotta impor- 
tante perché ottiene il duplice risultato di costringere il potere a 
smentirsi e di minare la credibilità delle istituzioni, riducendo indiret- 
tamente l’influenza dei mass-media, poiché a lungo andare si può arri- 
vare al punto di rendere inverosimile qualsiasi notizia ufficiale ». Così 
spiega le caratteristiche del nuovo fenomeno un ciclostilato del « Col- 
lettivo del Contropotere » di Torino che patla della sua esperienza: 
la falsificazione di centinaia di richiami alle armi. Il 24 ottobre ’78 
infatti centinaia di torinesi ignari sono stati richiamati alle armi e 
invitati a presentarsi in caserma il 4 novembre (festa delle FFAA) da 
un foglio (falso) inviato loro dal comune. La burla antimilitarista riesce 
in parte e solo quattro giorni dopo, con un comunicato all’ANSA dei 
promotori dell’iniziativa, si riesce a scoprirne la matrice. Nello stesso 
mese di ottobre a Forlì, un gruppo di anarchici in lotta contro l’am- 
ministrazione comunale che ha aumentato le tariffe dei trasporti urba- 
ni, affiggono alle fermate degli autobus un falso avviso del sindaco che 
invita i cittadini a pagare le vecchie tariffe in quanto l’aumento è 
stato revocato. 

Il 28 settembre 1978 a Milano, Azione Rivoluzionaria, dopo aver 
fatto saltare un pilone dell’ENEL e un binario della metropolitana 
distribuisce ai passanti un volantino « Contro la tortura, le carceri 
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speciali e la svolta reazionaria che si vuole imporre al movimento sin- 
dacale a firma ovviamente falsa, delle tre confederazioni sindacali, 


CGIL, CISL e UIL. 


APPENDICE: QUATTRO CONVERSAZIONI 


Con Maurizio Torrealta (*) 


Di cosa si occupava il seminario sulla falsificazione tenutosi al 


DAMS? i 


Dell’impossibilità di determinare un significato unico per ogni | 
segno, e, quindi, della possibilità di dare un senso ed un'utilizzazione 
diversi da quelli « normali » ad ogni segno. Per comodità abbiamo | 
diviso il campo di ricerca in tre settori: 4) i segni veicolati su supporto 
rigido; 4) i segni veicolati su carta; c) i segni su circuito. 

La prima area riguarda in concreto Je chiavi: il segno più stretta- 
mente legato al concetto di proprietà. Abbiamo svolto una serie di 
indagini e intervistato gl’ingegneri progettisti della Viro e di altre 
industrie delle serrature facendo delle scoperte: sorprendenti. Nel cam- 
po delle serrature per auto, ad esempio abbiamo scoperto che nelle 
FIAT l'unicità della combinazione della serratura montata su ogni 
auto è garantita solo in un universo di tremila vetture. Ciò vuol dire 
che ogni tremila vetture ce ne sono due che si aprono con la stessa 
chiave. Questo rapporto poi cala enormemente nelle serrature dei ser- 
vizi, dove per esigenze di praticità d’uso e per comodità di produzione 
si tende a restringere al massimo la gamma di chiavi impiegate. Una 
sola chiave basta in tutta Italia per aprire tutte le gettoniere dei tele- 
foni, un’altra vale per tutte le scatole dei semafori, e così via. 


Per ” segno su carta”, seconda area della vostra ricerca, inten- 
dete anche i falsi librari? 


No. Ci siamo occupati solo della carta moneta e dei documenti 
di valore come le carte di credito o i biglietti dei vari servizi. Abbiamo 
scoperto, in proposito, che esistono addirittura due riviste periodiche 
della Criminalpol (Contraffaction e Falsification), che si occupano esclu- 
sivamente di questo argomento. La conclusione più clamorosa a cui 
siamo giunti, ufficialmente ammessa da queste stesse riviste, è che oggi, 


(*) Fra i fondatori di Radio Alice e i promotori del seminario sulla falsifi- 
cazione, tenutosi al D.A.M.S., Dipartimento Arti Musica e Spettacolo dell’Univer- 
sità di Bologna, Maurizio Torrtealta si occupa di problemi della falsificazione nella 
comunicazione, tema su cui sta preparando un libro. 
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con le attuali apparecchiature di riproduzione, è praticamente possibile 
falsificare tutto. L’unico intervento possibile per le autorità consiste 
nel variare molto rapidamente le proprie carte valori e nell’introdurre 
in ogni modello dei nuovi ostacoli (carta, colori, disegni complicati) 
nella speranza di tenere occupati i falsari fino all’emissione del modello 
successivo. 


Cos'è invece il segno su circuito? 


Sotto questa denominazione abbiamo raggruppato tutti i codici 
di comunicazione elettronica, con un'attenzione particolare per il lin- 
guaggio dei calcolatori. In altri paesi, infatti, buona parte dei controlli 
che una volta erano affidati all’abilità delle persone o a strumenti mec- 
canici, sono stati trasferiti agli elaboratori. Basti pensare ai prelievi 
bancari o al computo degli scatti telefonici compiuti oggi comunemente 
negli USA. Dalla nostra ricerca è risultato che, con una certa dose di 
conoscenza del linguaggio cibernetico, è possibile invertire ‘il flusso 
della comunicazione e guidare il calcolatore. Esiste infatti già da tem- 
po un gruppo in America, i Phones Freaks che ha inventato migliaia 
di trucchi e di aggeggi per sabotare i codici degli elaboratori, come 
per esempio una scatoletta che, applicata al telefono, annulla gli scatti 
addebitati all’apparecchio emittente. Allo stesso modo altri sono riu- 
sciti a prelevare alte cifre sotto falso nome, ingannando il controllo 
elettronico. Insomma nuove enormi possibilità si stanno aprendo per 
lottare contro i meccanismi di controllo e addirittura per piegarli ai 
propri voleri. 


Che relazione esiste fra il falso librario e tutti questi sofisticati 
meccanismi di falsificazione di cui parli? 


Ritengo che la falsificazione tecnologica della comunicazione sia 
ad un livello senz’altro superiore, sia per qualità che per potenzialità 
d’uso, rispetto alla limitatezza di un qualsiasi libro pirata o falso... 


Con Primo Moroni (*) 


Quando sono comparsi i primi libri pirata ”’ di movimento ”? 


Sono ricomparsi solo pochi anni fa, cinque o sei al massimo, dopo 
un’assenza che risaliva al periodo della stampa clandestina della resi- 


(N 


(*) La libreria Calusca di Milano da lui diretta, è considerata uno dei 
punti principali di riferimento del movimento milanese, ed è anche uno dei centri 
più documentati sulla produzione dell’editoria marginale e quindi anche dei 
libri pirata e corsari, un osservatorio ideale, quindi, per la comprensione di 
questi fenomeni. 
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stenza. A differenza di quel tipo di produzione, con cui esiste tutta 
una serie di affinità e punti di contatto, l’editoria pirata di oggi svolge 
perloppiù una funzione moralizzatrice, di contenimento di prezzi troppo 
alti che talvolta gli editori impongono a libri con un elevato valore 
d’uso. 


Per esempio? 


Nel *77 Pratiche Editrice di Parma ha stampato Rizoma di De- 
leuze e Guattari, un testo allora fondamentale per il dibattito in corso. 
Lo ha pubblicato sotto forma di libro, allargando al massimo i caratteri 
di stampa e con molto spreco di carta, al solo scopo di imporre un 
prezzo sostenuto. Un’edizione corsara pubblicata contemporaneamente 
dimostrò invece che era possibile contenere agevolmente tutto il testo 
in un opuscolo di sole venti pagine venduto a trecento lire. 


Sono quindi da giustificare tutte le operazioni pirata che ripor- 
tano il prezzo di un libro vicino al suo costo di produzione? 


In un certo senso sì. Ritengo però che in Italia manchi del 
tutto un’informazione adeguata sul giusto rapporto fra costi di pro- 
duzione e prezzi. Penso che né il lettore né l’editore abbiano chiarezza 
su questo punto. Con l’aggravante che spesso l’editore gioca su questa 
ignoranza per imporre prezzi più alti. Basti pensare che alcuni editori 
fanno il calcolo del prezzo finale basandosi sul numero medio delle 
battute per pagina; mentre altri lo fanno calcolando il numero delle 
pagine moltiplicato per una cifra forfettaria che varia fra le 20 e le 
40 lire, altri infine lo ricavano utilizzando come riferimento il peso 
del libro, valutato fra le sedici e le ventimila lire al chilo. In questa 
babele di dati e cifre è naturale che non esista nulla di concreto e che 
a fissare il prezzo finale è solo la dose di onestà posseduta dal singolo 
editore. 


A parte questa funzione calmieratrice, a cosa serve culturalmente 
un'edizione pirata? 


La stampa pirata appartiene, a mio parere, al più vasto processo 
della creazione della cultura antagonista. Chi produce questa cultura 
appartiene ai movimenti di lotta, vi partecipa, e, scegliendo dei mate- 
riali appropriati, amplifica quanto si dibatte all’interno di questi mo- 
vimenti contribuendo a favorirne un’ulteriore crescita. Dentro questo 
tipo di processo, che è incompatibile con gli ordinamenti dell’attuale 
industria culturale, si innesca la nascita di un linguaggio, di una cultura 
e di un modo di produzione « antagonisti ». 
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Alcuni dicono che le operazioni di questo tipo non sono altro che 
l’espressione miserabile dell’imperante marginalità economica, cioè un 
lavoro nero come tanti altri, animato da nient'altro che spirito di 
sopravvivenza. È vero? 


L'editore pirata non fa altro che riappropriarsi autonomamente 
di una parte di quel valore e di quell’intelligenza che quotidianamente 
l'industria culturale borghese espropria a coloro che lavorano alle sue 
dipendenze. Ritengo sia preferibile fare il pirata piuttosto che andare 
ad arruolarsi in questi comodi eserciti. Non vi trovo infatti nulla di 
immorale nel trarre di che vivere da queste azioni, ritengo però che 
in Italia l’editoria pirata sia ancora più al livello del gesto esemplare 
più che dell’organizzazione di fonti di sopravvivenza. Credo anche che 
oggi sia definitivamente consumata la mediazione operata dalle case 
editrici democratiche fra movimento rivoluzionario e cultura. L'ultima 
spiaggia di questa mediazione è stata l’esperienza dell’AR&A, e con la 
sua morte è venuto meno anche qualsiasi speranza di riconciliazione. 
Da quel momento in poi nessun collettivo di compagni che vuole pro- 
durre cultura è disposto più ad affidarsi ai meccanismi dell’industria 
culturale borghese, anche se «di sinistra ». Tutti si vogliono autofi- 
nanziare ed autoprodurre i libri, anche riappropriandosi di strumenti 
complessi come la composizione o la stampa di off-set, perdippiù 
vogliono anche distribuirli da soli o attraverso strutture di base facil- 
mente controllabili. 


Non credi che si corra, in queste condizioni, il rischio di produrre 
per un ghetto assai ristretto? 

È vero che le pubblicazioni pirata circolano solo in un ristretto 
circuito di librerie, concentrato nelle grandi città, ma è altrettanto 
vero che anche quei piccoli e medi editori che a parole non vogliono 
ghettizzarsi e che perciò si affidano in distribuzione a grandi società, 
soffrono dello stesso problema. Il nodo scorsoio infatti non sta tanto 
nella produzione, quanto piuttosto nella distribuzione. E la stragrande 
maggioranza degli editori, escluso forse una ventina, è di fatto assente 
dalla quasi totalità delle librerie italiane, e si limita ad arrivare solo 
nelle librerie delle grandi città. Esattamente come avviene per l’edito- 
ria pirata e corsara. Per verificare questa paradossale affermazione 
basta semplicemente riflettere su un semplice dato: la tiratura media 
di un nuovo titolo di una piccola casa editrice non supera quasi mai 
le tre/quattro mila copie. Com'è possibile pensare di coprite con un 
quantitativo così ridotto gli undicimila punti vendita con licenza di 
libreria sparsi per tutta l’Italia? È evidente che si opera una selezione, 
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che si instaurano dei rapporti privilegiati diciamo con non più di tre/ 
quattrocento librerie in tutta Italia. 


Perché alcune librerie si rifiutano di accettare i libri pirata? Per 
paura di conseguenze penali, per rispetto degli editori piratati o che 
altro? x 

Penso principalmente per scelte economiche. Così come normal- 
mente qualsiasi bravo libraio privilegia nelle vetrine e sui banchi la 
produzione dei grossi editori a scapito dei piccoli, allo stesso tempo 
preferisce tenere esposto un volume da trentamila lire di Franco Ma- 
ria Ricci, piuttosto che dodici opuscoli pirata da cinquecento lire l’uno. 


Cosa ne pensi dei falsi? 

Nonostante in campo librario non sia stato fatto molto finora, a 
parte Censor, il falso Sartre e il falso epistolario di Berlinguer, penso 
che il gioco della falsificazione, esploso a livello di massa con il movi- 
mento del ’77 e le sue rivistine; e assurto alla dimensione di affare 
commerciale con i falsi de I/ Male, sia ormai entrato nell’immaginario 
del movimento e quindi diventato una pratica quotidiana. È un altro 
dei segni che mostra l’esistenza di un tessuto connettivo fortemente 
diversificato, che va da chi vuol tradurre e stampare poesia in proprio, 
a quelli che producono edizioni pirata o « falsi » per lottare contro il 
potere, a quelli che le fanno per abbassare i prezzi o per deturnare, 
fino a coloro che stampano materiali clandestini come espressione dei 
gruppi che hanno scelto la lotta armata. Tutti costoro appartengono 
ad una linea di tendenza antagonista sparsa per l’Italia, che di fatto 
si pone in qualche modo, pur nella sua profonda diversificazione, come 
una massa di intelligenze antagoniste e sovversive non riconducibili 
più nel gioco del potere, neanche nelle sue forme recuperate dei cosid- 
detti editori alternativi. 


Con Gianni Sassi (n) 


Da cosa nasce l’editoria pirata? È 

Oggi la pirateria è una necessità di carattere storico. I libri uffi- 
ciali che sono costretti a seguire il circuito della merce e i suoi condi- 
zionamenti, ne escono spesso stravolti o profondamente mutilati. Com- 


(*) Socio fondatore dell’Ar&4 e della casa discografica Cramps, oltreché pro- 
motore di iniziative editoriali filosituazioniste nel ’68, Gianni Sassi si trova in 
una situazione ottimale per giudicare da più punti di vista (editore librario pira- 
tato, discografico alle prese col problema del falso, teorico del rifiuto del copy- 
right) il fenomeno delle edizioni pirata, corsare e dei falsi. 


106 


pito delle edizioni pirata è quindi quello di rompere questo circuito in 
certe occasioni e liberare le opere più utili rimaste invischiate al suo 
interno. 


Per esempio? 

Arrabbiati e situazionisti nel movimento delle occupazioni di 
Renè Vienet, il libro più importante scritto sul maggio francese, uscito 
in Francia da Gallimard nel ’69 ed acquistato da un editore italiano 
quasi subito, è stato poi pubblicato in realtà soltanto nel 1979. Non 
solo è stato bloccato per dieci anni, ma addirittura l’edizione italiana di 
La Pietra risulta mutilata di tutta la parte documentaria, cioè di più 
della metà del libro originario (*). In questo caso, in cui l’editore ita- 
liano ha pesantemente mutilato il testo originale, sarebbe più che legit- 
tima un’operazione di pirateria. 

Si tratta, però, di casi poco frequenti... 

Come sono infrequenti i libri per cui valga la pena di preoccu- 
parsi. Un altro esempio storico, ancora più clamoroso, è fornito da 
La società dello spettacolo di Guy Debord, pubblicato in Italia da De 
Donato nel ’68, in una traduzione così scorretta. da essere sconfessata 
dallo stesso autore. In risposta a questa forma di pirateria ufficiale 
operata da De Donato nacquero in tempi e luoghi diversi due edizioni 
pirata che permisero finalmente di avere a disposizione il vero testo 
di Debord e non una sua contraffazione. 


L'edizione pirata quindi ha il compito di dissequestrare dei ma- 
teriali, di ristabilire la verità? 

Soprattutto questo. Io non credo a chi dichiara di voler danneg- 
giare Mondadori piratandogli un titolo. Il capitalismo e l’industria 
culturale funzionano secondo certi precisi meccanismi che non sarà 
l'editoria pirata a mettere in ginocchio. Se quindi un ruolo esiste è 
solo quello di supplire alle censure che opera l’industria libraria. 


Quindi anche ristampare un libro ad un prezzo più basso rientra 
fra le possibili funzioni positive del pirata? 

Certo: la censura si può operare in tanti modi. Si può perfino 
stampare un libro e poi non distribuirlo. Però non è un discorso valido 
universalmente: non ha alcun senso piratare i best-seller solo perché 
hanno un alto prezzo di copertina. A chi e a cosa giova? La necessità 
di compiere atti di pirateria è solo politica e per libri « politici ». Se 
però con il termine di editoria pirata si definisce il tentativo di sfuggire 


(*) E tutto questo con il consenso della casa editrice Gallimard e del suo 
autore, ormai accademico alla Sorbona: (n.d.r.). : 
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alla morsa dei diritti d'autore o di altre regole del mercato, ipotizzando 
l’esistenza di uno spazio alternativo, dico allora che si tratta di pura 
utopia. Non credo, infatti, si possa teorizzare un uso rivoluzionario 
delle edizioni pirata, ma soltanto giustificarne l’applicazione in deter- 
minate situazioni. Anche perché, tutto sommato si tratta di spazi mar- 
ginali, di interstizi del mercato: una condizione di marginalità che è 


possibile accettare solo quando non è possibile agire altrimenti. Con- 
tinuare ad ‘agire così quando esistono altre possibilità è demenziale. 


Quali sono le origini storiche dell’editoria pirata? 

Le radici più importanti vanno fatte risalire al rifiuto del copy- 
right propugnato dall’I.S. in ogni sua pubblicazione, e che ha avuto 
come conseguenza pratica la riproduzione piratesca in molti paesi del 
materiale dell’I.S. e dei suoi membri. Tecnica che si è poi allargata a 
ventaglio a tutta un’altra serie di testi. 


d 


Esistono delle affinità fra il ” falso” nel settore discografico, in- 


teso nel senso di riproduzione non autorizzata di dischi di successo, 
e l’editoria pirata? 

È una regola che vale per tutti i tipi di mercato che quando esiste 
una grande domanda cui la produzione ufficiale non riesce a star dietro 
per i suoi tempi e per i suoi prezzi, si crei un’offerta parallela, fornita 


da strutture più agili e meno vincolate come i pirati o i falsari. Nel 
settore discografico però è la mafia o la camorra a controllare il mer- 
cato abusivo nella sua quasi totalità. 


Quindi non vi è nulla di sovversivo o di utile nella produzione 
pirata in campo discografico? 

Le sole piraterie utili sono i bootlegs, cioè le registrazioni dal 
vivo di eventi musicali significativi che le case discografiche non 
pubblicano per motivi di pianificazione commerciale. Si tratta spesso 
di documenti utili per la comprensione più approfondita di un autore 
o di un gruppo. Mi sembra invece di segno totalmente opposto la cas- 
setta pirata, incisa male e priva di ogni indicazione, pessima scimmiot- 
tatura del prodotto ufficiale, o al massimo, recupero parassitario privo 
di direzione e strategia. 


Con Hendrick Bicknaese (*) 
Quando sono nate le prime esperienze di pubblicazioni pirata 
nella RET? 


(*) Animatore della casa editrice Eko Verlag è da sempre stato attivo nel 
campo dell’informazione e della produzione culturale alternativa in Germania. 
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Queste, come tutte le altre esperienze di comunicazione alterna- 
tiva, hanno avuto inizio dal « Movimento 2 giugno ». L’ala più spon- 
taneista di questo movimento è quella che maggiormente si è dedicata 
a questo tipo di attività. Le prime pubblicazioni dell’editoria pirata 
tedesca sono state alcune opere di Fromm come L'arte di amare o La 
funzione dell’orgasmo di Wilhelm Reich, stampate intorno al 68/770. 
Da questi primi sporadici tentativi si è poi presto passati a pubblicare 
parecchie decine di libri pirata e « non autorizzati », opere politiche o 
classici del marxismo, allora di difficile reperibilità in Germania, data 
l'inesistenza di case editrici democratiche e l’ostracismo imperante 
verso la cultura marxista. Questo primo periodo molto fertile dura 
all’incirca fino al 1971, anno in cui, con il nascere e l’affermarsi di un 
tessuto di case editrici, librerie e distribuzioni di movimento, i libri 
pirati e corsari vengono a perdere la loro originaria funzione e quindi 
cominciano a declinare di numero e di interesse. 


Si sono verificate anche esperienze di piraterie non politiche? 


Ci sono stati dei casi di piraterie realizzate da gruppi politici per 
puro autofinanziamento: all’editore Rowolt vengono sottratti i libri 
di Castaneda, a Suhrkamp viene piratato Zettelsmztraum, romanzo spe- 
timentale di successo di Arno Schmidt, e così via. 


Come ha reagito a questo fenomeno la polizia? 


Ha compiuto perquisizioni e sequestri, ha somministrato multe, 
ma sostanzialmente non è riuscita ad arginarne la diffusione. Dal ’71 
in poi subentra un periodo di stasi dell’attività che si prolunga di 
fatto fino al ’77, anno in cui si assiste ad un rifiorire delle edizioni 
pirata, stavolta dirette però non contro i grandi ed irascibili editori 
dell’establishment, ma piuttosto contro i piccoli editori democratici: 
la Trikont e la Karin Kramer Verlag, due note case editrici militanti 
vengono piratate di alcuni titoli. 

Di fronte a questi atteggiamenti irresponsabili però la VLB, as- 
sociazione che riunisce circa un centinaio di librerie democratiche, 
decide il boicottaggio di simili operazioni decretandone immediata- 
mente la. fine. 


Messo da parte il libro pirata è poi nato il libro falso? 


No. Anche se un uso del falso è stato spesso attuato durante le 
lotte degli anni scorsi. Per esempio durante una vertenza molto com- 
battuta per il diritto alla casa, durante la quale erano anche stati 
occupati degli alloggi, sono state stampate ad Hannover e Gottingen 
(le due località più coinvolte) delle false edizioni straordinarie dei quo- 
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litica 


tidiani locali, recanti, anziché le solite calunnie contro gli occupanti, 
la loro diretta voce e le loro versioni dei fatti. Scopo di questi falsi 
giornalistici era di far giungere anche a persone tradizionalmente non 
toccate dalla controinformazione militante svolta con i soliti mezzi, 
notizie non deformate sulla lotta in atto. 


> 


Si sono poi verificate altre esperienze di questo tipo? 


Analogamente in altre città, ai tempi della caccia alle streghe 
scoppiata dopo l’« esecuzione » del giudice Bilback, furono diffuse finte 
edizioni straordinarie dei quotidiani per svolgere opera di controinfor- 
mazione e di difesa degli arrestati. All’interno di questo fenomeno, 
ma con caratteristiche alquanto particolari, vanno invece considerate 
alcune false edizioni della Bild Zeitung, il quotidiano più venduto e 
più reazionario di tutta la Germania, realizzate con tutte le notizie 
censurate dall’edizione ufficiale e con un diverso taglio informativo, 
nell’ambito della campagna di lotta contro il monopolio dell’informa- 
zione e contro l’impero di carta stampata di Axel Springer. 


ir i Di ia n 7 
VOCI DALLA FABBRICA DIFFUSA DELLA PAROLA 


MOVIMENTO E SCRITTURA NELL’AREA DEL POP 


Scrivere di musica: una pratica paradossale. Perché se la musica 
è per sua natura un microcosmo prefiguratore nel quale è possibile 
leggere le tendenze della trasformazione sociale, l’editoria musicale è 
paesaggio sintomatico dei vuoti, degli impacci, delle abitudini letargi- 
che, dei rigurgiti conservatori, delle riluttanze, delle rimozioni che sot- 
tendono il rapporto fra la sinistra (e/o il movimento) e le forme di 
linguaggio. Mi sembra infatti che proprio sull’orizzonte polimorfe del 
linguaggio, dell’espressione, della comunicazione, si stagli in tutta la 
sua rilevanza l’incapacità della cultura di sinistra (della sua mainstream, 
quantomeno) di superare il terreno degli antidoti e di proporre per- 
corsi e forme autonome. Ed è proprio per la scarsa disinvoltura con 
cui chi ha bisogno di trasformare il mondo si aggira in queste zone, 
che la cultura dominante ha agio di risolvere autoritariamente questa 
mancanza, spacciando se stessa per norma eterna e invalicabile e per- 
meando del proprio ordine del discorso il senso comune. 


Generalmente portata a rimuovere che senza trasformazione del 
linguaggio niente linguaggio della trasformazione, l’editoria musicale 
« di sinistra » sdrucciola così su una duplice irrisolutezza: quale ten- 
denza nella musica? quale nella scrittura? Che le traiettorie ideali della 
sinistra non abbiano mai incrociato le radiazioni più vive della costel- 
lazione sonora, non è davvero un mistero. Ed è una subalternità, quella 
che si è dunque instaurata rispetto ai codici dominanti, che si mani- 
festa fin nel modo stesso di concepire la musica, nell’angolazione da 
cui viverla, nel suo rapporto con le forme dell’esistenza. E così come 
si inscrive la musica nella trappola della falsa antinomia fra diverti- 
mento e impegno, fra arte e spettacolo (categorie perfettamente spe- 
culari fra loro), allo stesso modo la scrittura viene costretta nel dua- 
lismo altrettanto artificioso fra cronaca e saggio, fra informazione e 
accademia, aree sovraffollate del linguaggio d’ordine. Ad innervare di 
rari sussulti trasformativi questo black-out dell’inventiva, qualche scelta 
di tendenza dischiusa fra tante schizofrenie e a dispetto di troppe oc- 
clusioni. Storie accidentate, dunque, su percorsi peraltro costellati di 
possibilità latenti. 

Sullo scenario delle riviste musicali, l’Assenza. E la circostanza 
non è nemmeno sorprendente, dal momento che tutto quanto il terri- 
torio dei giornali e dei periodici (fatta eccezione, naturalmente, per 
pochi appezzamenti marginali) sembra oggi coltivato secondo formule 
implacabilmente standard, dove tematiche e linguaggi sono improntati 
al monopolio di un unico codice. A presidiare il mercato musicale sono 
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dunque la figura patinata & professionale della Rivista di hi-fi (la pre- 
senza di diverse testate non tragga in inganno: mutando fra loro le 
denominazioni il prodotto non cambia certo) e quella miseria & lustri- 
ni della Rivista di dischi (amplificatore di quell’industria discografica 
che è probabilmente la più miserabile fra le fabbriche di consenso). 
Unica sfumatura eccentrica rispetto a questa grigia uniformità di tinte, 
quella di Gorg (non Muzak, invece: e non soltanto per lo sconcer- 
tante epilogo del suo gruppo dirigente, ma per l’irrilevanza stessa delle 
sue ipotesi musicali, poco o nulla in sintonia con le tendenze trasfor- 
mative e incentrata piuttosto sui più madornali equivoci della nuova 
cultura subalterna, dal cantautoritarismo al jazz italiano, dal folk rivi- 
sitato alla canzone politica). 

Dalle acque generalmente inquinate dell’editoria musicale, Gong 
scaturiva cinque anni fa come onda irrimediabilmente anomala, irripe- 
tibile combinazione di circostanze produttivamente ambigue. Sovven- 
zionato da un editore-ombra e insieme gestito autonomamente dal col- 
lettivo redazionale; « fiancheggiatore » delle cosiddette avanguardie 
eppure (o forse proprio per questo?) proiettato oltre una dimensione 
underground (quindicimila copie vendute in media, con punte del dop- 
pio); prodotto- inestricabile dalla sua ‘forma-merce e simultaneamente 
malleabile ad ogni istanza trasformativa. Nei suoi tre schizofrenici 
| anni d’esistenza, Gong dissemina barlumi di nuovo: mette a fuoco l’esi-. 
stenza di musiche « altre » (dalla musica creativa nera-americana alla 
«new-wave », dagli improvvisatori europei all’area minimale), pratica 
forme di scrittura poco conformi con l’ortodossia della norma, sman- 
tella certe superstizioni riguardo al ruolo sociale della musica e della 
sua percezione. Comportamenti che adempiono ad una funzione pro- 
gressiva, ma che comunque rimangono ancora al di sotto dell’esigenza 
di un mutamento radicale dello scenario musicale. Che allora Gong 
venga vissuto come un « troppo », un’esperienza isolata proprio per- 
ché eccessivamente irriguardosa delle regole dell’editotia musicale, ri- 
vela limpidamente, più che la sua natura inventiva, l’arretratezza con- 
genita che affligge il campo musicale. Se dunque Gorg muore, è so- 
prattutto per non saper risolvere le sue contraddizioni interne. Muore 
— prima ancora che per l’avvento di un borseggiatore a proprietario 
della testata — perché le spinte che ha messo in circolazione, le ten- 
sioni che ha innescato, premono per lacerare l’involucro stesso che le 
ha prodotte. E muore, non a caso, nell'autunno del ’77, quando il 
movimento reale ha posto ad ogni livello la necessità non più eludibile 
di alzare il tiro della pratica di produzione e di sperimentazione delle 
forme di linguaggio. 
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Il libro, allora. Perché è (potrebbe essere) lo spazio nel quale 
dispiegare con respiro più lungo le energie inventive e conoscitive. 
Ed è qui che l’editoria di sinistra (?, marginale?, democratica?, alter- 
nativa?, quella lì, insomma), rimasta latitante dal vischioso terreno 
delle riviste, ha scelto di muoversi con relativa determinazione (risul- 
tando in fin dei conti principale depositaria del settore, dal momento 
che le grandi concentrazioni editoriali si sono finora limitate ad appa- 
rizioni sporadiche quanto scialbe). Su questa rotta, aperta a suo tempo 
da Arcana, sono venuti inoltrandosi Savelli, Mazzotta, Gammalibri, Il 
Formichiere, e, più fugacemente, Multhipla, Edizioni delle Donne, 
Emme edizioni, l’Espresso, Squi/libri. Tanta disponibilità non si è co- 
munque generalmente coniugata con l’irruzione di una scelta di ten- 
denza nella produzione testuale. Il libro resta così troppo spesso un 
luogo di rappresentazione, di enunciazione fissa. Quasi sempre libro 
« da interpretare e da significare », ancora raramente libro « da speri- 
mentare ». Libro nel quale il linguaggio rimane il più delle volte osse- 
quioso dell’ordine della comprensibilità appiattita alla forma subal- 
terna del senso comune, e la scrittura è vissuta ancora come mezzo, 
non come pratica inventiva. 

Di quale musica scrivere, è nodo altrettanto ingarbugliato. Una 
critica della duplice separazione cui essa è sottoposta — separazione 
dalla trasformazione dell’esistenza, separazione all’interno della musica 
stessa, smistata in generi fissi — e dunque, più in positivo, una messa 
a fuoco delle tendenze che spezzano l’ordine di questa separazione, 
stenta generalmente a prendere corpo. Se una tendenza è apparsa 
anzi dominante, è proprio quella, altrettanto artificiosa della segrega- 
zione della musica dentro codici normativi, ad incanalare la produ- 
zione testuale nell’alveo di poche formule codificate: (4) Testi delle 
canzoni. Dove la qualità del prodotto è così indissolubilmente legata 
alla qualità dei testi stessi, da dipendere direttamente dalla scelta dei 
loro ‘autori. Così, accanto a qualche raccolta densa di stimoli (Patti 
Smith, Lou Reed, gli stessi Pink Floyd), pullulano prodotti di grotte- 
sca banalità come quelli incentrati sull’orda dei cantautori. (6) Stru- 
menti di base, manuali, do-it-yourself. Dove insieme a qualche nozione 
tecnica si spaccia un’idea della musica come fatto grammaticale e sin- 
tattico. Come se, invece di una forma viva, essa fosse una formula pietri- 
ficata. (c) Guide, prontuari, introduzioni a... Talvolta buone occasioni per 
profondere materiali critici e conoscitivi, più spesso miseri documentati 
informativi redatti in grigio stile giornalistico e fondati appunto sulla 
compartimentazione in generi. (4) Teorie della didattica. Sciorinate dal 
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racket neo-istituzionale delle scuole di musica, improntate a una con- 
cezione accademica e cattedratica dove si comunica sempre qualcosa 
e mai con qualcuno, e dove tutto è sottoposto alla dittatura del 
significato. 

Libri altri — tendenziali, prefiguratori, sperimentali, molteplici, 
aperti, trasformativi, conduttori di intensità — non brulicano davvero 
e circolano dunque nel ruolo ambiguo delle eccezioni. A muoversi lun- 
go questi sentieri selvaggi sono senz’altro Daniel Charles, John Cage, 
Jean-Frangois Lyotard, Attali stesso (e penso di poter dire che Ric- 
cardo Bertoncelli e chi scrive si siano se non altro dislocati fuori da 
scelte e linguaggi d’ordine). Qui la pratica di produzione testuale si 
divincola dalla falsa antinomia fra il meccanismo pornografico della 
ripetizione di codici codificati e quella designazione di modelli teorici 
che Lyotard chiama « godimento dell’immobilizzazione ». Si pone dun- 
que in sintonia con quella tensione metamorfica e anticipatrice che è 
da sempre organica al linguaggio musicale: « non il tempo di pensare, 
pensare in anticipo sul tempo » (John Cage). Qui, dunque, scrivere di 
musica può essere non una pratica parassitaria ma un atto a sua volta 
di ricerca, di liberazione dall’ordine del rispecchiamento e della signi- 
ficazione. Che questo percorso combaci poco con quello delle esigenze 
mercantili può essere: ma non lo assumerei come dato assoluto e 
universale, dal momento che una fruizione minoritaria ma non: irti- 
levante, e aperta a queste tensioni inventive, esiste pure. Certe sorde 
resistenze dell’editoria « di sinistra » trovano dunque origine, a. parte 
certi casi di smaccato cinismo, soprattutto nell’inibizione ancestrale a 
nuotare nella corrente della ricerca di linguaggio e a farla. confluire in 
quella dell’espressione sonora. 

Se un’urgenza dunque mi sembra emergere, non è certo quella 
di dar luogo ad altre formule, siano pure formule altre. Quella che si 
viene irremovibilmente stagliando è piuttosto la certezza che quella 
dell'impegno culturale e quella, dirimpettaia, della  comprensibilità 
subalterna non sono che due soltanto fra le forme d’esistenza della 
produzione testuale, e per di più inscritte nella medesima logica del- 
l'affermazione di un’unità di senso. Altre possibilità, già abbozzate o 
ancora latenti, non mancano davvero. Tendere allora alla ricompo- 
sizione dell’universo sonoro; focalizzare le forme più inventive che 
percorrono la musica; sperimentare nuovi modi per farlo. Non mi 
sembra proprio che una produzione editoriale in qualche modo pro- 
gressiva possa prescindere ancora da questi primi embrioni di tendenza. 


Franco Bolelli 
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PER UNA STORIA DELLE FANZINES 


Le fanzines (vale a dire fans-magazines) sono nate insieme al fe- 
nomeno « punk » e rappresentano nella stampa quello che il « punk- 
rock » ha rappresentato in campo musicale. Concepite, almeno agli 
inizi, come fogli stampati male e impaginati peggio, esse non si occu- 
pavano solo di musica, ma anche di tutto ciò che riguarda la vita dei 
kids. Per fortuna, niente di alternativo, semplicemente una delle 
espressioni delle nuove attitudini dei ragazzi inglesi. Le fanzines, per 
la maggior parte, non escono regolarmente, bensì quando dispongono 
di abbastanza materiale e soldi per comporre un numero, hanno una 
distribuzione limitata se non limitatissima, sono quasi sempre in per- 
dita, e sono scritte da persone che le creano solo per il gusto di fare 
qualcosa di autogestito. Per questo non tutti i giornali che si occu- 
pano di new-wave sono fanzines, esistono infatti delle riviste che si 
dedicano interamente alla new-wave ma che hanno la tiratura e la 
veste grafica di un normale giornale musicale.‘(In America: New Wave 
Magazine, Punk Rock, in Gran Bretagna: ZigZag). La fanzine più 
famosa è senz’altro Sniffin Glue, di cui sono usciti 15 numeri. Ora 
non viene più pubblicata perché il suo ideatore, Mark Perry, è impe- 
gnato con il gruppo degli Alternative T. V. È uscito, di recente, un 
libro, The Bible, contenente le migliori pagine di tutte le fanzines. Il 
successo di Sriffin' Glue è dovuto al fatto che è stata una delle prime 
fanzines ad uscire, e la prima ad avere una veste grafica e una tiratura 
discreta. L’ultimo numero conteneva un flexi-disco degli A.T.V.; ces- 
sate le pubblicazioni, dal settembre del ’77, i numeri del giornale sono 
diventati pezzi da collezione. Dopo la scomparsa di S. G. (a mio avviso 
mediocre), la fanzine più importante è Ripper & Torn, che non è cu- 
rata graficamente come lo era quella di Mark Perry, ma è di gran lunga 
la migliore. R. & T. può essere considerata la fanzine tipo. Ha una 
periodicità irregolare, parla molto spesso di alcuni personaggi (tipo 
Siouxsie & The Banshees, Adam & the Ants, ecc.) che sono tra i più 
amati dal suo creatore, Tony D.; oltre a molti articoli di carattere mu- 
sicale, è ricca di pagine con sole immagini, ed è importante anche la 
sua classifica dei migliori brani di new-wave. In Inghilterra attual- 
mente esistono migliaia di fanzines ed è impossibile classificarle tutte. 
L’unico posto dove se ne possono trovare un buon numero è Rough 
Trade (202, Kensington Park Road, London W. 11). Di quelle più 
conosciute, oltre a quelle già viste, notevole è Kingdom Come, reperi- 
bile in Inghilterra solo da Rough Trade, scozzese, la più ricca, forse, di 
notizie musicali anche di gruppi poco noti. Ne sono usciti una quindi- 


117 


cina di numeri. Delle altre fanzines inglesi le più interessanti sono Ir 
the City (dieci numeri sicuri) e Jarzzzing, una delle più recenti. An- 
cora, Tales of Dayglow, The Slush, Heat!, The Pig Paper, Quality Of 
Life, Short Circus, Situation Vacant, Small Axe, Maximum Speed 
(fanzine mod.!), Temporary Hearding. Anche in America esistono 
moltissime fanzines, ma quelle di cui si conosce qualcosa sono po- 
chissime. Molto divertente è Punk, con una veste grafica molto simile 
ad una normale rivista, celebre per i suoi pazzeschi fotoromanzi con 
personaggi dell’underground new-yorkese (Joey Ramone, Blondie, An- 
dy Warhol). Famosa è Search & Destroy. Abbastanza nota è Bomp 
molto simile a Punk Rock e al New Wave Magazine. Le altre non 
hanne nulla di particolare. In Italia le prime fanzines sono comparse 
quando’ l’esplosione del « punk-rock » e, se vogliamo, delle fanzines, 
aveva già avuto una vasta eco in Europa e in America. Una delle prime 
è stata Punkadelic, fatta in proprio da un Kid di Milano, interessante 
più come documento che per il contenuto (tradotto per la maggior par- 
te da riviste musicali straniere). Particolarmente grave qui da noi è 
il problema della distribuzione, oltre a quello della stampa, non essen- 
doci posti fissi in cui portare il giornale. Altro problema è la sua lega- 
lizzazione, piuttosto complicata e difficile da ottenere, a differenza, ad 
esempio dell’Inghilterra, dove si. può vendere un giornale senza auto- 
rizzazione. Punkadelic è stato distribuito per un certo tempo dal « Club 
Internazionale del Disco » anche se con poco successo. Altre fanzines 
hanno risolto il problema dichiarandosi supplemento di qualche altro 
giornale o radio privata, legandosi così in maniera poco gradita a movi- 
menti politici che niente hanno a che vedere con queste cose. Dud, 
sempre di Milano, ha cominciato la serie di quelle fanzines che cre- 
dono che vivere le nuove attitudini sia essere goliardici, riempiendo 
le pagine di scemenze e di cose inconcludenti e banali. Dudu, comun- 
que, ebbe vita breve, poiché i componenti della redazione si separa- 
rono dando vita a Pogo e al Sigaro d’Italia. La prima, del tutto simile 
a Dudu, come veste grafica e contenuti, è senz'altro una delle più cono- 
sciute e anche una delle peggiori. I/ sigaro d’Italia è, più che altro, 
un normalissimo giornale musicale, con molte pretese e poco conte- 
nuto. A Milano circolano altre due fanzines, Xerox e Bootleg, senza 
altro meglio delle altre. Xerox è la migliore di tutte per la grafica e per 
i contenuti. Di essa è reperibile solo il tetzo numero. Boozleg, dopo 
un numero di prova semplicemente ridicolo, sta migliorando. A To- 
rino esiste Sewer, semplicemente schifoso, patetico e stupido, la peg- 
giore roba in circolazione. Robaccia sono anche Spillon, provinciale e 
goliardico e dei piccoli giornali fatti da alcuni complessi di Pordenone. 
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A Bologna c’è Coca Scola, diverso dagli altri fogli italiani perché non 
parla solo di musica. È distribuito pochissimo. Metal Machine Music 
è piuttosto insignificante. Dal punto di vista dell’informazione musi- 
cale, molto interessante è Teerage Lobotomy, fatta da un ragazzo di 
Parma. Red Ronnie’s Bazar è un giornale molto conosciuto, ma lascia 
piuttosto perplessi per la megalomania di chi lo scrive e per il fatto 
I che si è legato a gente che non c’entra assolutamente niente con quello 
che sono gli interessi di una fanzine. È inoltre stampata troppo bene 
ed ha un prezzo troppo alto. Comunque in Italia non esiste ancora 
una fanzine veramente tale; soprattutto perché i fogli che esistono at- 
tualmente sono legati a qualcosa che qui da noi, almeno per adesso, 
non esiste. 


(Lettera di un Kid che suona e colleziona fanzines). 
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DIECI ANNI DI VITA IN UNA LIBRERIA DI MOVIMENTO 


Conversazione con Anna Gaggio della libreria L’Uscita di Roma. 


L’Uscita di Roma è una delle più vecchie librerie ” politiche ” 
italiane venute fuori dal sessantotto. Tu che sei stata una delle fon- 
datrici e che ancora oggi la gestisci, puoi dirci come è nata e se fin i 
dall’inizio aveva questa caratterizzazione? 


Il progetto originario, elaborato da persone che hanno voluto 
promuovere una iniziativa legata al gruppo ’63 e al suo territorio 
culturale, con la collaborazione della redazione di Quindici, prevedeva 
la creazione di una libreria sui generis, non tanto politica, ma patti- 
colarmente d’avanguardia letteraria e culturale. 


Come si concretizzò questo progetto? 


A me e Gianni Peg venne proposto di lavorare a tempo pieno 
alla libreria e noi cominciammo a « inventarci » il mestiere di librai, 
di cui non avevamo alcuna esperienza. 

Tutto questo aveva luogo nella primavera-estate del ’69. Già nel- 
l'ottobre la libreria, completa di scaffali, un proiettore, un giradischi, 
un registratore e di altri aggeggi per le varie attività che si prevede- 
vano, riceveva i primi volumi e iniziava l’attività ecc... 


Come funzionava allora la gestione collettiva? 


Purtroppo dopo poco tempo io e Gianni ci dovevamo accorgere 
che la gestione allargata, dopo aver scelto il nome e la sede della 
‘ libreria ed aver formulato l’impostazione e il programma iniziale, 
aveva praticamente esaurito le sue potenzialità, poiché gli altri non 
avevano il tempo e la voglia di lavorare con noi. 

Sono quindi cominciati a sorgere i primi disaccordi sulle scelte 
tecniche e dei materiali e mano a mano ci siamo ritrovati da soli, 
senza esperienza, con un grosso prestito servitoci per le spese di im- 
pianto, a dover gestire una libreria fin troppo particolare. 

Poi, come spesso avviene in questi casi, per una serie di strane 
coincidenze, l’idea di partenza si trasformò: nacque allora un collettivo 
di gestione che avrebbe dovuto amministrate, attraverso un paio di 
persone che assicuravano la presenza e il lavoro quotidiano, una libre- 
tia-centro polivalente di iniziative culturali e politiche, rivolta soprat- 
tutto agli artisti, agli intellettuali d’avanguardia ed agli studenti. Nel 
frattempo ci eravamo trasferiti nella sede attuale: dove, al piano di 
sotto, abbiamo creato uno spazio per le attività extra librarie, come 
teatro, cinema, dibattiti, riunioni, ecc., rivolte sia verso il quartiere 
che verso le forze culturali e politiche più vive ed attente. 
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L'impostazione della libreria verteva ancora sull’arte, la sperimen- 


tazione letteraria, la ricerca informale? 


No. Approfittando del cambio di sede abbiamo anche bpeluo” 


una chiarificazione sui materiali da proporre al pubblico. Tutta dla 
parte dedicata all’arte, alla .non-arte, alla distruzione dell’arte si era 
dimostrata abbastanza élitaria, astratta 0 comunque non utilizzabile 
per un discorso politico di base e quindi è stata progressivamente ab- 
bandonata. 

Così, all’inizio del ’71, l’Uscita era stata completamente trasformata 
in una libreria politica, marxista. Predominavano allora i testi di sag- 
gistica, i materiali di documentazione e analisi, molte riviste e ciclosti- 
lati, con particolare attenzione ai problemi del Terzo Mondo (America 
Latina, Vietnam, Cina, Africa, ecc.). Anche l’attività del piano di sotto 
e la pubblicazione di opuscoli vennero centrate su questi temi. 


Come siete riusciti ad andare avanti? 


Grazie ad un buon lavoro preparatorio di contatti e grazie alle 
nostre iniziative siamo entrati in rapporto con molti operatori culturali 
e militanti politici, che hanno iniziato a collaborare con noi — dal- 
l'esterno — nella realizzazione di alcune attività. Con questi apporti 
ed un certo iniziale entusiasmo siamo riusciti a procedere; e verso la 
fine del ’71 avevamo già svolto un notevole programma e avevamo in 
elaborazione un consistente catalogo dei testi marxisti — storici, filo- 
sofici, economici — presenti in libreria. 


Quante librerie di questo tipo esistevano allora? 


Nessuna, credo. Credo che questa sia stata la prima in assoluto. 
In seguito, fuori dall'ambiente romano si sentiva parlare de Il ‘Picchio 
di Bologna, dell’ISAT di Genova e, dal ’73 in poi, della Calusca di 
Milano, ma non esistevano allora dei grandi contatti tra di noi. In 
epoche successive sono nate molte librerie militanti, strutturate sul 
modello dei centri di documentazione, ma purtroppo alcune nascevano 
e morivano in tempi assai brevi, uccise quasi sempre dalla mancanza 


di professionalità, di base economica e soprattutto dall’i inesperienza. . 


Questa precarietà assoluta rendeva praticamente impossibile ogni rap- 
porto con le altre esperienze... 


Non sono mai stati compiuti dei tentativi di organizzazione. fra 
librai, per trovare soluzioni comuni ai problemi vitali? 


Nel ’73 si è tenuto a Pisa un primo convegno sui problemi della 
distribuzione, cui parteciparono quasi tutte le librerie politiche allora 
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esistenti oltre a molte altre persone interessate. Si parlò soprattutto 
di realizzare una distribuzione alternativa, ma le varie proposte non 
vennero mai definite, né si riuscì a stabilire un organigramma pre- 
ciso da cui partire. 

Dopo di allora ci si è incontrati ancora varie volte, si sono fatti 
riunioni e convegni, ma di quanto si è detto e tentato per risolvere i. 
problemi distributivi mai nulla è stato realizzato in modo organico. 
Anche qui a Roma nel ’75-’76, con le librerie che erano nate nel frat- 
tempo, si è cercato di costruire almeno un consorzio d’acquisto a li- 
vello regionale, sull'esempio di quanto realizzato a Milano. Come al 
solito però non si è riusciti ad andare al di là delle due-tre riunioni 
programmatiche. 


Siete almeno riusciti a creare dei rapporti privilegiati con gli 
editori democratici? 


No, mai niente di speciale. Tanto per fare un esempio noi del- 
l’Uscita i libri di Savelli o di altri editori similari li abbiamo sempre 
regolarmente acquistati tramite le distribuzioni ufficali e mai diretta- 
mente. L’unica occasione in cui abbiamo stretto un rapporto non com- 
merciale burocratico è stato quando venne bruciata la libreria per 
motivi politici. 


Quando? 


Nel ’72. Mentre io ero a Milano per cercare dei finanziamenti 
con cui realizzare il nostro catalogo ragionato, qui a Roma la libreria 
era stata completamente distrutta dalle fiamme. Abbiamo attraversato 
un periodo di grande difficoltà ed eravamo sul punto di mollare tutto. 
Poi, grazie all'appoggio e alla solidarietà di molti compagni e demo- 
cratici che ci hanno aiutato in vari modi, abbiamo deciso di continuare. 
Così, al piano di sotto abbiamo accatastato l’attività della libreria, le 
riunioni, il teatro, il cinema e tutto il resto. 


St 


La libreria è rimasta esattamente come prima? 

Non proprio. Sono stati creati dei nuovi settori, fino ad allora 
trascurati, la letteratura, la poesia, la pedagogia, la sociologia, ecc. 

Come ha reagito il pubblico alla trasformazione? 


Bene. Poiché io ho sempre cercato di fare con l’Uscita un lavoro 
di apertura, di ricerca, di accostamento, dove fosse possibile trovare 
ogni tipo di materiale: da quello politico a quello di cultura, di infor- 
mazione e di controinformazione, dalla rivista dell'esercito, ai volantini 
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di ogni tipo, anche del gruppo politico più piccolo. E dove si potesse 
giungere a dei confronti, a delle verifiche: ho cercato infatti di garan- 
tire, innanzi tutto per mio interesse personale, una possibilità di in- 
formazione quanto più vasta possibile. 


Qual è oggi la situazione della libreria? 


L’Uscita ha oggi una sua clientela costante e fedele, che le con- 
sente anche la sopravvivenza economica, dopo tanti anni di affannosi 
bilanci. È conosciuta ed apprezzata (almeno spero!) perché fornisce 
un buon servizio di ricerca dei materiali e perché offre anche qualche 
indicazione di merito. 

Questo è quanto ci rende diversi dai venditori di oggetti di con- 
sumo: la consapevolezza che la merce che noi trattiamo è carta stam- 
pata, cattiva al 90% dei casi, buona solo in poche occasioni e in set- 
tori ristretti, che quindi vanno valorizzati e custoditi. 

È molto importante per noi non perdere la « memoria », ricor- 
dare o essere in grado di rintracciare il voluzze buono, anche se raro o 
desueto o vecchio. 
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QUOTIDIANO DONNA: UN’ESPERIENZA AL FEMMINILE 


Informare o comunicare? Nelle assemblee convocate pet discu- 
tere la nascita del nuovo giornale la maggioranza delle presenti sotto- 
linedò quanto più si confacesse alle donne il secondo termine. Le donne 
tra loro comunicano. Sono gli organi ufficiali che informano. È chi 
| detiene un potere che si rafforza in un rapporto unilaterale con il 
lettore. Il comunicare presuppone — invece — un rapporto bilaterale. 
Le donne comunicano le loro esperienze usando il loro linguaggio. 
Quasi impossibile il formarsi di centri di potere tra donne proprio 
per «le situazioni di partecipazione che hanno determinato il movi- 
amento femminista. La partecipazione la si pratica nel comunicare. 
Questo però attraverso la scrittura riesce più difficile di quanto non 
- lo sia l’uso della parola o del gesto. Tra due soggetti che comunicano 
indispensabile è l’attenzione reciproca. Per far sì che il giornale sia 
uno strumento capace di mettere in comunicazione le donne, si adotta 
la formula « far scrivere le lettrici ». Questo per corrodere anche una 
passività ormai storica che ha sempre allontanato le donne dai giornali 
tradizionali relegandole alla fruizione quasi esclusiva di quelli femmi- 
nili. Ogni lettrice una potenziale « corrispondente ». La cosa però 
non si presenta facile. Molte delle lettere e degli articoli arrivati (più 
di 4.000) hanno un linguaggio esoterico tanto da risultare incompren- 
sivo per chi non ha vissuto direttamente quella esperienza o quella 
particolare situazione. La maggior parte scrive per sé, non per la possi- 
bile lettrice. Per molte donne è difficile superare la non fisicità, il 
non rapporto nel comunicare la propria esperienza attraverso le pagine 
del giornale. 

I risultati non sono del tutto positivi. 

Era necessario tornare a far informazione? 

Quotidiano Donna è nato come giornale politico, un foglio che 
ci dà la possibilità di raccontarci in quanto soggetto politico. Il movi- 
mento però si è sempre caratterizzato per la sua eterogeneità di espe- 
rienze. Era necessario per tanto che i soggetti che davano vita ad 
un certo tipo di elaborazioni, di lotte... conoscessero ciò che veniva 
fatto da altri soggetti ma in particolare che il tutto fosse conosciuto 
da donne che non partecipavano alla vita attiva di movimento. 

Il giornale sollecita le lettrici a scrivere. Si tratta per lo più di 
lettere scritte da donne che, non avendo una « pratica femminista » 
usano un linguaggio tipico della sottocultura maschile assunto magari 
dai giornali femminili o dalle radio-televisioni. L'idea di fondo, dunque, 
è quella che i collettivi o le donne che vogliono comunicare ad altre 
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ciò che hanno fatto, voluto, non fatto o subito, possano scrivere riem- 
piendo le pagine di Quotidiano Donna. Questo anche nel tentativo di 
eliminare un rapporto di delega tra chi, per sua storia personale, ssi 
è impadronito della scrittura come strumento professionale e chi lo 
usa ancora come specchio delle proprie idee o stati d’animo per potersi 
ritrovare nella rilettura. 

Il lavoro della redazione opera per fare in modo che gli articoli 
che le donne scrivono per comunicare la loto esperienza, informino 
anche le possibili interlocutrici su tutto ciò che l’articolo non dice, 
dà per scontato. Cid — in prevalenza — viene fatto lavorando su 
titoli, sommari, occhielli; di rado vengono inserite note di redazione. 
I primi numeri non piacciono alle compagne di movimento, non piac- 
ciono neppure a quelle donne che non hanno ancora fatto propri non 
solo i contenuti, ma neanche la terminologia di movimento. Il giornale 
risulta eclettico. La redazione così comincia a fare un lavoro di lima- 
tura dei pezzi che scontenta però profondamente chi scrive. 

Si pone immediatamente il problema del linguaggio. 

Un movimento che è andato elaborando dei contenuti — lottando 
contro antiche servitù — per forza di cose ha anche coniato neologismi 
e nuove strutture sintattiche. Con il nuovo soggetto politico nasce un 
nuovo linguaggio non omogeneo al proprio interno proprio perché 
di movimento. Un linguaggio che esclude automaticamente chi rifiuta 
di far parte del movimento e che crea rotture psicologiche nel momento 
in cui si riappropria — trasformandolo — di quello tradizionale. Pren- 
diamo ad esempio lo slogan « l’utero è mio e lo gestisco io »; questa 
frase irritò a lungo chi non aveva deciso di farla propria o chi non 
accettava il fenomeno che l’aveva generata. Il primo fastidio non fu 
quello di constatare che la donna voleva una propria autodetermina- 
zione partendo dalla riappropriazione del proprio corpo, ma quello 
che la parola utero usciva dai linguaggi medico scientifici 0 :pornogra- 
fici o dai lessici familiari per entrare nel linguaggio politico. Il giornale 
più di una volta si fa mediatore. Per questa opera di intervento la 
redazione viene accusata di essersi costituita come un centro di potere, 
in realtà il tentativo del collettivo è quello di cercare di mettere in 
relazione tra loro donne che hanno fatto esperienza all’interno del 
movimento femminista e donne che hanno interesse a conoscerlo. Nel 
numerosissimo materiale pervenutoci (una produzione superiore al pre- 
visto e quindi non inseribile tutta nelle otto e poi sedici pagine a 
disposizione) il numero degli elaborati collettivi è di gran lunga infe- 
riore al numero delle lettere e degli articoli a firma singola, una o 
due le inchieste, numerosissime invece le lettere con storie personali. 
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In molte l’elemento rivendicativo soffoca una qualsiasi volontà posi- 
tiva capace di partire da ciò che si è pet superarsi attraverso l’auto- 
determinazione. Moltissime le richieste di «essere informate su ». La 
produzione dei collettivi per lo più non nasce spontaneamente, è 
sollecitata. i 


Il progetto iniziale di Quotidiano Donna (quello della comunica- 
zione tra donne, tra esperienze, quello che pensa al rovesciamento 
della logica di una « Storia » fatta sì da quei soggetti che si orga- 
nizzano e lottano, ma poi raccontata da altri, da coloro che hanno 
in mano gli strumenti per « garantirne » la memoria storica) trova i 
suoi limiti proprio nella difficoltà di mettere in comunicazione tra 
loro diversi linguaggi. La ricchezza di tematiche del movimento non 
ha riscontro nella immagine che sa dare di sé attraverso ciò che è 
stato in grado di elaborare. 


Perché così scarsa la produzione collettiva visto che questa è la 
struttura portante del movimento? I momenti di riflessione, di elabo- 
razione nei collettivi femministi nascono e si radicano nella pratica del- 
l’autocoscienza. Si cerca così di capire come si sono stratificati nella 
coscienza bisogni reali e soluzioni proprie di una cultura maschile. 
Il discutere queste cose non è mai stato facile perché solleva grosse 
emotività tanto che nel momento della comunicazione la parola si 
intreccia alla gestualità e si carica sempre di mutevoli tonalità così 
che il-significante assume significati a volte diversissimi tra loro. Diffi- 
cile è per tanto fissare con i simboli della scrittura una così grossa 
varietà espressiva che può essere colta soltanto partecipando al collet- 
tivo. Il coinvolgimento emotivo però è tale che poi poche si sentono 
in grado di sintetizzare quanto è stato sviscerato in riunioni di questo 
tipo. Più ricca invece la produzione di quei collettivi che hanno avuto 
un rapporto con l’esterno, che si sono quindi dovuti scontrare con le 
istituzioni, di esempio possono essere quelli giuridici o sulla salute. 


Il gran numero di lettere dove si raccontano storie personali in 
chiave negativa appesantisce così il giornale tanto da fargli assumere 
un tono « lamentoso ». Quotidiano Donna deve essere cambiato perché 
troppe sono le critiche. La redazione decide per tanto di sollecitare le 
compagne ad una maggior « professionalità » nell’uso della scrittura, 
strumento necessario per far conoscere ad altre donne — situate in 
spazi e tempi diversi — fatti, situazioni, idee. Il giornale può diven- 
tare così uno strumento in grado di incidere sulla realtà. Nasce anche 
il bisogno di informare su quanto succede nelle istituzioni e sugli 
scontri tra donne e istituzioni; compito che si assume in prima persona 
la redazione commissionando o scrivendo direttamente dei pezzi. 
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Il giornale cambia. All’ipotesi iniziale: quella di avere uno stru- 
mento che metta in comunicazione le donne, si sostituisce il tenta- 
tivo di informare su una situazione sociale-economico-politica-culturale 
che vede il movimento delle donne (non più movimento femminista 
in senso stretto) confrontarsi in un continuo scontro con il mondo delle 
istituzioni maschili. 

Questa nuova ipotesi di giornale è una scelta difficile da attuare, 
sia perché impone di non lasciarsi affascinare da ipotesi politiche preco- 
stituite (quelle dei grandi o piccoli partiti dichiarati o travestiti, per 
intenderci) sia perché bisogna evitare di scadere nell’ideologia. Un 
giornale che informi cercando di essere anche memoria storica di 
un movimento in continua evoluzione. Nuova la situazione del movi- 
mento, diverso il giornale. 


Marina Pivetta 
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INTERVISTA A VINCENZO SPARAGNA, 
REDATTORE DE IL MALE 


Come è nato Il Male? 


Il Male è nato nei primi mesi del ’78. Si era conclusa da poco 
l’esperienza di un altro giornale satirico, Il Sale, diretto da Pino Zac. 
Lo stesso Zac, Vincino e Karen, che al Sale avevano lavorato, erano 
convinti che, anche senza un editore, poiché quello del Sale aveva la- 
sciato perdere tutto, si potesse fare una buona rivista satirica. E così, 
in modo abbastanza avventuroso hanno cominciato. Tuttavia il giornale, 
che aveva allora una periodicità quindicinale, si poteva dire a quella 
data solo « immaginato », « pensato » e in modo alquanto generico. Il 
gruppo originario, oltre a Zac, Vincino e Karen era abbastanza casuale 
e confuso, con disegnatori e scrittori di qualità e idee piuttosto scarse. 
Sul piano amministrativo e distributivo l’approssimazione era, se possi- 
bile, anche maggiore. 


E allora? 


Il giornale vero e proprio, Il Male che poi si è conosciuto, è nato 
intorno al secondo, terzo numero. A quella data la confusa dui 
che era la redazione si è da un lato arricchita della presenza di una 
serie di persone, dall’altro ha affrontato in modo molto esplicito, di fron- 
te ai risultati di vendita molto scadenti dei primi due numeri, la que- 
stione di quale giornale fare e come. Con il terzo numero e poi in modo 
abbastanza definitivo con il quarto (che è il primo fatto dopo il rapi- 
mento di Moro) il gruppo iniziale si divide. Una parte lascia tutto e se 
ne va (tra questi Pino Zac, che aveva sue specifiche ragioni per tornare 
in Francia), gli altri si raccolgono in un collettivo di lavoro molto più 
« omogeneo », anche se assai ricco di caratteri, culture e provenienze 
diverse. Il gruppo redazionale che può dunque essere considerato real- 
mente fondatore è questo. Oltre a Vincino e a Karen, ci sono Roberto 
Perini, Sergio Angese, Angelo Pasquini ed io. L’impaginazione è cu- . 
rata da Marcello Borsetti e da Giovanna Caronia. I fotomontaggi sono 
di Francesco Cascioli. L’amministrazione e la diffusione vengono riorga- 
nizzate da Gerardo Orsini e Mario Masè. 


E da allora il gruppo è rimasto lo stesso? 


Direi di sì, con alcuni inserimenti molto importanti avvenuti qual- 
che numero dopo. Senza rifare la storia di quei mesi ricorderò rapida- 
mente Jiga Melik, Piero Losardo, Mario Canale, Enzo Sferra, Alain De- 
nis, Carlo Cagni, Cinzia Leone, i primi tre scrittori, gli altri disegnatori. 


128 


Questa, che è più o meno la redazione attuale, si forma intorno al 
maggio-giugno del *78 con il passaggio a settimanale e la fusione con 
l’Avventurista, l’inserto satirico che era stato ospitato come supple- 
mento a Lotta Continua per qualche tempo e cui avevano collaborato 
diversi dei nomi citati. 


Quale è l’origine politica e culturale di questa redazione? 


Bisognerebbe fare un discorso a parte per ciascuno di noi. Ma, 
in generale tutti, o quasi tutti, hanno attraversato in modo più o meno 
intelligente e consapevole il periodo post-’68. Alcuni hanno anche par- 
tecipato al movimento del ’77. Direi che nel gruppo, visto nel suo 
complesso, è rappresentato — su un filo non direttamente politico, ma 
piuttosto culturale — tutto lo spettro della cosiddetta estrema sinistra: 
Potere Operaio, Lotta Continua, il Manifesto. Comunque non si può 
capire questa convergenza ed anche l’unità profonda che c’è sempre 
stata tra noi, divergenze e casini minori a parte, se non si comprende 
la ragione di questa unità, che è stato l’incontrarci sul terreno della sa- 
‘ tira e della parodia, quindi anche della critica al potere e al conformi- 
smo, in un periodo — quello del rapimento Moro — in cui potere e 
conformismo celebravano un loro apparente, sanguinoso trionfo. 


Qualcuno di voi, in quei giorni di lancio, dichiarava che il successo 
del Male sarebbe potuto durare solo per un anno e poi si sarebbe esau- 
rito. Oggi avete già alle spalle oltre un anno e mezzo di vita e siete 
ancora sulla cresta dell'onda, mentre perfino Panorama vi dedica la co- 
pertina. Come è possibile? 


Pet quel che mi riguarda la risposta è semplice: chi prevedeva un 
nostro declino dopo un anno si sbagliava. Io ho pensato fin dall’inizio 
che si potesse fare del Male un giornale estremamente popolare senza 
rinunciare a niente della nostra identità ed anche complessità culturale. 
Questo non vuol dire che noi avessimo la chiave magica delle vendite 
ecc. Il successo è stato costruito un po’ alla volta, con le idee e la capa- 
cità inventiva di tutti ed anche — direi — grazie all’abbondante mate- 
riale satirico che ci ha fornito la realtà stessa: Leone, i referendum, le 
morti dei papi, la inverosimile immobilità del Pci ecc. ecc. 


Puoi ricapitolare le tappe del vostro successo sul piano delle ven- 
dite? 

È molto semplice. I primi due numeri, come ho detto, erano stati 
abbastanza disastrosi. Poi con il periodo Moro siamo saliti a quindici, 
sedici mila copie. Che sono divenute poco più di ventimila con il falso 
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del Corriere dello Sport. Questa cifra è stata raggiunta rapidamente 
anche dopo l’estate ’78. Infine con il falso de l'Unità siamo saliti di 
colpo a 48 mila copie e da allora siamo andati crescendo fino alle 90- 
100 mila copie attuali, con alcune punte alte, come le 160 mila copie 
del-falso su Ugo Tognazzi capo delle Br. 


Non avete pensato che a furia di reiterare le vostre trovate il pub- 
blico possa stancarsi e che la formula possa usurarsi? 


Sì lo abbiamo pensato. Non tanto nel senso che la ripetizione di 
per sé sia un fatto negativo, ma nel senso che ci sono alcune idee che 
valgono perché sono delle « aperture » di discorso e che « rifatte » non 
hanno più lo stesso significato. Per questo ci accingiamo, credo, a en- 
trare in una nuova fase della vita del giornale e in genere della nostra 
impresa. Basti dire a come è cambiato il paesaggio politico e sociale in 
questi due anni. Attraversiamo una fase in cui il potere si presenta 
meno monolitico, in cui quindi oltre la rottura paradossale anche l’in- 
formazione può acquistare un nuovo valore. 


Tramate anche voi forse un progetto di quotidiano popolare? 


Abbiamo pensato a un quotidiano. Ma non è una prospettiva at- 
tuale a breve termine. Comunque verrebbe davvero voglia di « trama- 
re » un quotidiano popolare visto che pretende di essere tale un giornale 
come l’Occhio, costruito a suon di miliardi e miliardi e irrimediabil- 
mente ossequioso verso i suoi padroni, Rizzoli ecc. 


Dici di una maggiore informazione da inserire sul Male. Eppure il 
vostro pubblico, che dite sia popolare, non è certo un pubblico che abi- 
tualmente legge giornali d’informazione. 


Bisogna intendersi sul termine « pubblico popolare ». Io ho la sen- 
sazione che spesso l’aggettivo « popolare » venga usato per definire 
una congrega di semianalfabeti deficienti. Tanto che poi altri semianal- 
fabeti deficienti (in questo caso molto concreti) ricevono favolosi sti- 
pendi per « comunicare » a questo « pubblico popolare » le loro « se- 
‘mianalfabete » e « deficienti » bugie. In realtà il « pubblico popolare » 
di cui parlo non è né semianalfabeta, né deficiente e ha bisogno d’infor- 
mazione più degli altri « pubblici ». Il problema è che i giornali non 
danno quasi mai informazione, ma cercano di indottrinare, creano cioè 
un’opinione pubblica fittizia. Non è vero che l’opinione pubblica sia 
espressa dalle prime pagine dei quotidiani e questa è una delle cause 
principali anche della scarsa diffusione di questi ultimi. Perché la gente 
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dovrebbe comprarli? Proviamo a fare quotidiani d’informazione popo- 
lare seri e poi vedremo se la gente li compra o no. 


Tornando al Male... 


Il nostro problema non è mai stato « abbassare » il linguaggio, la 
« poetica » del Male per « farci capire ». Noi abbiamo sempre scritto, 
disegnato, inventato le cose che volevamo. Se siamo stati capiti è per- 
ché l’insieme del nostro lavoro esprimeva, raccoglieva, più « opinione 
pubblica popolare » di quanto sia solitamente contenuta nei giornali. 
La nostra apertura all’informazione avrà valore se seguirà lo stesso 


principio. 


Se questo tentativo riuscisse sarebbe un successo senza precedenti 
anche rispetto ad altre riviste satiriche di sinistra (come l’Asino) che, 
in altri tempi, hanno tentato operazioni analoghe fallendo. Perché a voi 
dovrebbe andar bene? 


Si è parlato molto delle nostre parentele e delle nostre differenze 
con l’Asizo e altre riviste satiriche. Mi pare di poter riassumere la 
questione ricordando che mentre l’Asino era schierato in un campo ben 
individuato e combatteva un altro campo altrettanto ben individuato, 
cioè era una rivista satirica piena di « certezze »; noi combattiamo il 
potere in un’epoca in cui non si può più far finta che il potere stia da 
una sola parte e agisca in un solo modo soltanto. Uno dei nostri ber- 
sagli, non a caso, sono i poteri o meglio il concetto di potere che è 
stato espresso dal movimento operaio. 


Siete dei qualunquisti? 


Sì e no. Sì, credo, perché il nostro punto di vista è anche quello 
della « gente qualunque ». No, perché il qualunquismo poneva sull’in- 
sofferenza popolare il cappello di valori reazionari, di nostalgia della 


autorità ecc. In questo senso I/ Male è un giornale attivamente anti- 
qualunquista, proprio perché qualunquista. 


In questo lavoro di distruzione delle certezze avete fatto molto 
ricorso ai falsi. Come siete arrivati a questo tipo di intervento? 


Alcuni di noi avevano già attraversato le esperienze di falsifica- 
zione prodotte dal movimento nel ’77 ed è da questo che abbiamo tratto 
lo spunto iniziale. Ma introducendo sul terreno del falso un elemento 
nuovo: la perfezione riproduttiva, la parodia « scientifica » dei linguag- 


gi e delle notizie. Non si è trattato di un elemento solo tecnico. Io 
credo che esso abbia modificato anche il modo in cui veniva pensato il 
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falso. Tanto più che i nostri falsi, sin dal primo, quello di la Repubblica, 
hanno puntato ad essere giornali largamente consumati. Sono usciti su- 
bito dalla dimensione tutta sperimentale che avevano avuto certi fo- 
gli del ’77 (peraltro molto importanti). 


Però a furia di fare falsi la gente può stufarsi. 

Certo. Ma non perché si fanno dei falsi o si usa la tecnica del falso. 
Credo che la gente si stufi se il falso è usato come « trovata » pubblici- 
taria. Allora sì, né lo compra, né gli piace. Ogni falso deve avere una 
sua ragione interna. C’è una storia dei nostri falsi, che è una stotia di 
esperimenti, momenti, idee, non è la ripetizione di una trovata. Non a 
caso il falso più debole è stato quello del Corriere dell’estate scorsa 
(sulla scomparsa di Carter). Era un giornale anche abbastanza diver- 
tente, ma non si capiva il suo « perché ». Nel falso il lettore deve 
riconoscere i suoi desideri, le sue paure, deve poter prendere le distanze 
dallo stile d'informazione che quotidianamente lo rincoglionisce. Se que- 
sto non c’è, allora il falso è inutile e stanca. 


Con le vostre 80-100 mila copie avrete certo un giro d'affari no- 
tevoli. Quanto guadagnate? Come investite il denaro? 


D'accordo, vendiamo 80-100 mila copie mediamente, ma l’imma- 
gine del colosso editoriale, pieno di soldi e capace di illimitati investi- 
menti è un assurdo, così come l’immagine dei giornalisti del Male « ar- 
ricchiti ». i 

Se si considera che nel Male lavorano circa 30 persone, che stam- 
piamo 120-130 mila copie a settimana, che abbiamo costi di cromia alti, 
ecc. si ha un'immagine molto più realistica della situazione. Io direi che 
nei confronti del Male c'è un equivoco. Siccome l’estrema sinistra ha 
sempre ragionato in modo relativamente parassitario rispetto alla stam- 
pa. Ha cioè dato vita a giornali sempre o quasi sempre « in passivo », 
allora l’idea di un giornale non in passivo sembra pazzesca e nascono 
anche le leggende. Più semplicemente il Male è la dimostrazione che, 
anche tra mille difficoltà (basti pensare ai primi sei mesi senza stipendio 
o quasi), si può fare un giornale indipendente e anche in leggero attivo. 
Ma non dimentichiamo che questo giornale, indipendente e attivo, esi- 
ste solo perché vende un certo numero di copie. Alle spalle non c’è 
niente altro. Questa è la nostra forza, ma anche la nostra debolezza. 
Non lavoriamo « al coperto ». 


Allora gli investimenti? 
Qualcuno, molto cauto, lo possiamo anche fare. Ma deve poi fun- 
zionare da solo e « vendere ». 
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IL LOGLIO DI GUTENBERG 


(Loglio: pianta delle graminacee, annua, spontanea, cresce fra le 
messi e i fiori infestandoli. La sua cariosside mescolata in una certa 
quantità a quella del grano costituisce un pericolo per la salute delle 
genti). 


Il rizoma della gramigna cresce robusto, e spontaneo, a dispetto 
delle illusioni attraversaliste di Parigi e Bologna, fra i fiori rossi della 
buona stampa. Che fare? Certi contadini ciechi la ignorano — o fin- 
gono d’ignorarla, fidando della fortuna e del generale riflusso — così 
i suoi semi finiscono nella farina destinata al pane della « cultura po- 
polare ». Celebre il caso di Jules Freund, di cui basterebbe dire « so- 
ciologo » per dirne il male possibile se, fra i servi sciocchi delle scienze 
sociali, non fosse da annoverare nel cantuccio di quelli reazionari, o 
per dirla in tutto tondo, fascisti. Ed ecco che un bel giorno, grazie 
all’anticomunismo alla moda, che insieme agli abiti con le spalluccie 
di Dior, Arbasino, i films di Travolta e quelli di Elvis Presley, Craxi 
e il ritorno al privato, che costituiscono le sventure di questa fine dei 
settanta, spunta a far da « autore di rispetto » in una collana di « tutto 
rispetto », la celebrata « Indiscipline » della Cappelli che annovera 
nel suo comitato di redazione: Baudrillard, Maffesoli, Scalia, Ziegler 
ed altri. 

Che cosa è successo? Se ogni cosa si perverte, al culmine, nel suo 
contrario, come dice il logico di Jena, l’antifascismo del ’45 si è per- 
verso in stupido, quieto stupore di maniera che non è più capace di 
vedere e di resistere — questo è il punto — all’eterno ritorno della 
cultura reazionaria. L’antifascismo nazionale e l’anticomunismo da 
nuovo filosofo, oggi, concorrono a mantenere segreta la vera reazione 
che gli eredi della destra storica e del mussolinismo (per quanto ri- 
guarda l’Italia) hanno in questi anni sapientemente coltivato. 

Il nostro tono divertito non sottovaluta il problema, soltanto, al 
pari di quello generale, costituito dall’ordine borghese, lo ritiene già 
inscritto fra quelli con cui fare i conti. 

Gli aspetti del fenomeno sono complessi e sfumati. Possiamo 
| distinguere fra cultura della nostalgia e recupero, fra apologia del na- 
zi-fascismo e nuova destra, fra populismo e anarchismo fascista. L’irra- 
zionale, come il sacro, ha mille volti! Mille mani, alcune sporche di 
sangue. Storicamente, la cultura di destra, fin che è stata sulle difen- 
sive, è vissuta chiusa, in questo dopoguerra, nel ghetto dei piccoli stam- 
patori tutti di un pezzo, Mussolini, Evola, Rauti e pochi altri eletti, 
rumeni e tedeschi. Con il 1975, e con la cosiddetta crisi del marxismo 
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e delle politiche, è uscita allo scoperto mettendo in discussione il con- 
cetto stesso di destra, grazie anche al famoso paradosso di Alain de 
Benoist, esso afferma, in qualunque posto stai hai sempre qualcuno a 
destra e qualcuno a sinistra, dunque, tutto in politica è relativo, per- 
ciò noi non siamo di destra ma siamo 4 destra, cioè, siamo altrove, e 
voilà, il gioco è fatto. Con questo artificio stilistico degno di Bataille 
la « nuova destra », con i francesi in testa, è partita alla conquista del 
mondo delle lettere e del consenso (si noti, del consenso, non della 
politica, di questa diffidano a causa dei suoi schematismi). La situa- 
zione per il « centro » (e nel caso italiano per le ammucchiate, i com- 
promessi e i patti nazionali) è imbarazzante, sono oramai quotidiane 
le risse di frontiera per l’accaparramento dei « cadaveri eccellenti ». 
Risse desolanti, che coinvolgono, suo malgrado, l’intero ingranaggio 
della « macchina culturale », e delle quali è giusto riconoscere alla 
destra il maggior numero di colpi all’attivo, del resto, essa è per sua 
istituzione la più esperta a « seppellire i morti ». Così, mentre la 
« gauche » tenta qualche timido recupero di un Cèline o di un la Ro- 
chelle, la destra mette le mani addirittura su Gramsci proponendo al 
palato sottile di chi ha già mandato giù il pancotto della « nuova filo- 
sofia » nientemeno che la zuppa di « un gramscismo di destra », mo- 
dello ideale sul quale costruire l’egemonia politica di una nazione di 
mezzo miliardo di anime, l'Europa. 

Ma qual è il tipo di humus della palude in cui vive il topo di 
fogna? Il ratto germanico, per esempio, vive nella palude della mito- 
logia e della sociologia, a lui si devono, attraverso alcuni campioni 
come il Ténnies e lo Schmitt (che Freund ha diffuso in Francia e Rauti 
con Romualdi in Italia), il recupero delle ideologie della comunità 
(contro Gemeinwesen marxiana) dello Stato e delle etnie. Il contri- 
buto italiano alla nuova destra europea è costituito soprattutto dalle 
opere di un profeta sottovalutato in patria, Julius Evola e poi dalla 
« scoperta » di un lato di destra nel pensiero che da Gentile, via 
Gramsci, porta a molti giovani campioni dell’antifascismo bianco. La 
Francia, che all’inizio del secolo, ha addirittura conosciuto un movi- 
mento di massa legato alla « destra rivoluzionaria », è oggi la « loco- 
motiva » di questo coacervo ideologico e insieme un laboratorio spe- 
rimentale di nuovi miscugli teorici e di mode. In Francia la nuova 
destra oltre alla massiccia offensiva sul piano della filosofia spazia nel- 
la poesia, nella politologia, nella psicologia, nella biologia, e perfino 
nel mondo giovanile dove si distingue per certe ardite, ma non del 
tutto false, interpretazioni del pop-rock e del nomadismo hippies. Un 


x 


capitolo a parte, poi, è costituito dalla ripresa del liberismo econo- 
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mico da parte dei « nuovi economisti », corrispondenti per l’Europa 
della scuola di micro-economia di Chicago, una specie di « pot-pour- 
ri » fra anarchismo, liberismo e fascismo, ricetta che si deve, in par- 
ticolare, a Friedman jr., lacché del fascista Goldwater che lo 
« mantiene agli studi ». Scarso, invece, il contributo dei tre ex-paesi 
fascisti d'Europa, Spagna, Grecia e Portogallo, è facile comprenderne 
il motivo, questi hanno tradito l’idea per poter sopravvivere venendo 
a patto con alcuni dei nemici giurati della nuova destra — marxismo 
a parte — americanismo, consumismo, socialdemocrazia, tradimenti 
che noi, però, preferiamo attribuire più semplicemente agli effetti senili 
di una generazione che non ha saputo coltivare i propri eredi. 

In questa stessa collana, in cui esce questo libro, abbiamo curato 
un’antologia di testi della « nuova destra », Lamzbro/Hobbit, a cui 
rimandiamo, come rimandiamo al box, qui di seguito pubblicato, che 
uscì su Prima Comunicazione e nel quale sono indicate le case edi- 
trici che in qualche modo contribuiscono alla diffusione del pensiero 
di destra. A suo complemento va detto che la linea Rauti, e il quindici- 
nale omonimo che la esprime, hanno ancora più aumentato il loro peso sia 
all’interno del fascismo parlamentare che nella più generale area della 
reazione; Linea è un « buon settimanale » proprio per le ragioni per 
cui gli ortodossi lo ritengono deleterio alla « causa », cioè per il suo 
disinvolto anticonformismo nel mettere le mani su libri, uomini o ter- 
reni fino a ieri riconosciuti monopolio della sinistra, quali la musica 
pop, le radio « libere », la controinformazione, il diritto alla rivolta, 
Nietzsche, Lorenz, i « fascisti-problematici-degli-anni-trenta », le scien- 
ze sociali, l’ecologia, l'inquinamento, la rinascita delle regioni e delle 
« piccole nazioni » (come Freda difendeva (sic!) la causa palestinese, 
adesso la « nuova destra » difende i baschi, i cattolici irlandesi, i 
bretoni, ecc.). 

La lettura del box va completata con questi altri dati (*). Le 


(*) Sull’onda del XII Congresso Nazionale del Movimento Sociale la « nuo- 
va destra » ha accelerato la pubblicazione dei testi altrove. E’ in uscita Nietzsche, 
morale e grande politica di de Beonist presso il Labirinto di Sanremo. Sempre 
presso questo editore è in programma la stampa di un intervista con Konrad Lo- 
renz e un libro di Giorgio Locchi su Nietzsche, Wagner e il grande mito, testo 
concepito sui tre numeri di Nouvelle Ecole dedicati a Wagner. Un altro de 
Benoist è annunciato da L.Ed.E di Roma, si tratta del Male americano (anche su 
questo argomento era uscito un doppio numero di N.E., il 27-28). Le edizioni 
Akropolis di Napoli hanno in preparazione la traduzione della summa di de 
Benoist, Visto da destra, che ha suscitato vasta eco e inquietudine in Francia. 
Infine, una sconosciuta casa editrice, la Sette Colori ha annunciato I/ discorso 
della decadenza del converso Jean Cau. 
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tirature sono sempre molto basse anche se non infrequenti le ristam- 
pe, intorno alle mille/mille e cinquecento copie. La distribuzione è 
ancora più disastrosa di quella di sinistra e di quella del movimento, 
nonostante alcune roccaforti costituite dalle librerie da sempre legate 
al fascismo. La qualità e la fattura dei libri spesso lasciano a deside- 
rare; salvo rare eccezioni, in genere, sono buone le traduzioni. I prezzi 
sono alti, diciamo, d’amatore. Il « copyright » di fatto abolito. Fre- 
quenti sono le ristampe anastatiche di opere fuori commercio o che 
compaiono nel catalogo di editori « democratici » che preferiscono 
sorvolare sul problema della riedizione. Molte le opere piratate, so- 
prattutto nel campo dei manuali esoterici, l’autore che subisce il mag- 
gior numero di ristampe non autorizzate è certamente Evola. Di costui 
sono uscite di recente ben sei anastatiche, i Saggi sull’idealismo magi- 
co, del 1925, Tre aspetti del problema ebraico, del 1936, Il mito del 
sangue, del 1937, Sintesi di dottrina della razza e Indirizzi per una 
educazione razziale del 1941. A ruota viene René Guenon, di cui è 
appena uscito in anastatica il saggio di Bocca del 1949, Considera- 
zioni sull’esoterismo cristiano. Altro pirata recente, Bagatelle per un 
massacro di Cèline a suo tempo pubblicato da Dall’Oglio. Infine, l’ana- 
statica del celebre saggio di Titus Burckardt, L’alchimia, edito da Bo- 
ringhieri nel 1960 e mai ristampato nonostante le richieste. Ricor- 
diamo, per chiudere, che un autore ancora molto letto e di cui moltis- 
sime sono le edizioni pirata è Hitler, il suo Mein Kampf vende tran- 
quillamente, dalla seconda metà degli anni ’50, una media di tre/ 
quattro mila copie ogni anno. 


(Giuseppe Bessarione) 


L'informazione di destra 


Quali sono gli strumenti d’informazione della destra giovanile? Ecco una scheda 
sui centri di comunicazione il cui materiale di base è stato utilizzato per la compila- 
zione del libro. 

Le radio. Le radio private che si collocano nell’area di destra sono un centinaio e 
si concentrano soprattutto nel sud. Seguono la politica della ‘strategia del travesti- 
mento’ predicata da Rauti. Quelle ufficiali sono cinque o sei: Radio University, Ra- 
dio Alternativa e Radio Inn. La loro attività è coordinata da una edizione speciale 
settimanale di Nuove Prospettive, (pubblicato dalla agenzia stampa del Msi) e da un 
Centro nazionale produzione radio diretto da Cesare Pozzo, responsabile del settore 
propaganda del.partito. 

Le televisioni. Sono poche, tra queste, Te/eadriatica di Pescara. che ha mandato 
in onda recentemente una lunga intervista a Pino Rauti sulle nuove strategie del Msi. 

La stampa. Il giornale del Fronte della gioventù è Dissenso, che. fatte le debite 
proporzioni, ha gli stessi problemi di Città Futura, soprattutto per quanto riguarda 
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le tematiche dell’identità. A questo proposito Dissenso ha svolto una piccola inchie- 
sta attraverso un questionario inserito in uno dei primi numeri (il titolo: *Costruiamo 
il nostro identikit’). I risultati di questa inchiesta hanno provocato notevole imbaraz- 
zo, tanto che non sono stati diffusi. Infatti, a parte la qualifica politica. che si poteva 
ritenere scontata, quella di nazional socialista, gli interessi culturali dei giovani che 
hanno risposto sottolineavano temi sui quali la destra storica non era preparata o di 
cui si era disinteressata, come ad esempio la psicologia e la sociologia. la fantascien- 
za, le comunicazioni di massa, l’ecologia e l’alimentazione alternativa. 

Il foglio alternativo più diffuso è La Voce della Fogna, il cui primo numero risale 
al dicembre del 1974, e che viene realizzato in stretta collaborazione con i giovani 
fascisti francesi di Vaincre, un foglio diffuso soprattutto in ambiente universitario. 

Responsabile della Voce della Fogna è Marco Tarchi, fiorentino, corrente Rauti, 
esperto di letteratura e di studi sulla tradizione, molto abile ad imitare il gergo giova- 
nilistico sulle colonne de La Voce della Fogna. 

Alla Voce della Fogna, è associato un mensile di informazione libraria che si 
chiama Diorama, passato da poco dal ciclostile alla stampa. 

La rivista dell’alternativa femminile si chiama Eowyn ed è vicina ad Ordine Nuovo, 
di cui usa il simbolo del sole crocifisso. 

Nell’area di destra si possono collocare anche riviste come il bimestrale Dimen- 
sione Cosmica, pubblicato a Pscara, che si occupa prevalentemente di fantascien- 
za, e Machina di Roma, sullo spettacolo e la comunicazione. 

Una rivista con ambizioni scientifiche è invece Dimensione Ambiente, edita dall'I- 
stituto di ricerca bio-politica, con sede a Roma, quasi sempre a carattere monografi- 
co. Di questa pubblicazione segnaliamo il fascicolo dedicato all’ecologia, soprattut- 
to per il suo impegno documentativo. ; 

Un'altra pubblicazione di un certo interesse è l’edizione italiana di Elements, Ele- 
menti, edita in Francia dal G.R.E.C.E. (Groupement des Recherche et des Etudes 
pour la Civilization Européenne). L’importanza di questa rivista sta soprattutto nel 
fatto che essa raggruppa a destra del Msi l’intellighénzia dell’eurodestra. Oltre alla 
stessa edizione francese di E/éments, in Italia è molto seguita anche Nouvelle Ecole 
(edita in Francia, con diffusione europea) fondata da Alain de Benoist e con non po: 
chi corrispondenti italiani a livello universitario. ) 

Anche Etudes & Recherches è diffusa in Italia e esce come supplemento a £/e 
ments. 

A lato di queste pubblicazioni e dei vari bollettini o ciclostilati più o meno clande 
stini vale la pena di ricordare il quadrimestrale di indirizzo tradizionale Arthos, che 
si pubblica a Genova, e i Quaderni della fondazione Julius Evola. di Roma. 

Stranamente, nonostante ciò che si potrebbe supporre, in Italia circola poca 
stampa fascista spagnola. I motivi sono da attribuire ai caratteri peculiari del fran- 
chismo, più evidente di tutti quello che lo lega alle gerarchie della Chiesa e che mallo di- 
spongono verso un certo laicismo della cultura fascista italiana. 

Dalla Germania invece arrivano soltanto libri, in particolare quelli legati alla so 

« ciologia di Ferdinand Ténnies. 

Le case editrici. Sono molte e piccole. Possiamo ricordare Volpe di Roma. che 
pubblica la rivista La Torre, legata all’Istituto A. Pollio. Quest'ultimo meriterebbe di 
essere ricordato se non altro per il convegno del maggio 1965 sulla guerra rivoluzio- 
naria, o meglio “sull’offensiva planetaria del comunismo”, un convegno che ha avu- 
to effetti più devastanti di-quello più noto del Parco dei Principi. 

Ci sono poi l’Editrice il Falco di Milano, che ha ripreso diversi titoli dell'editore 
Scheiwiller, le Edizioni Mediterranee, le Edizioni Generali Europee, Ciarrapico, Sen- 
tinella d’Italia, di Roma, le Edizioni di A.r. di Padova. Citiamo anche le piccole edi- 
zioni del Settimo Sigillo e del Cavallo Alato di Roma, oltre alle più ufficiali edi- 
zioni del Borghese. E. infine, la Rusconi, anche se bisogna sottolineare che da un 
paio d’anni a questa parte la politica editoriale è notevolmente cambiata. 


Da: Prima Comunicazione, febbraio 1979 
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Multi eorum, qui fuerant curiosa 
sectati, contulerunt Libros, et | 
combufserunt coram omnibus. | 

Aet Cap. XIX.V 1g, 

(ENI da III og, 


L’INFORMAZIONE IN URSS 


Perché l’informazione in URSS? Perché questo paese è un caso, 
unico, di società mantenuta in una condizione di non-informazione 
permanente. Ciò concorre a garantire lo status-quo ideologico e l’immo- 
bilismo sociale obbligando il sistema a rigettare, suo malgrado, fuori 
dalle sue frontiere tutto ciò che potrebbe compromettere l’ordine pub- 
blico e l’ordine informazionale. 

Una lettura del quadro dell’informazione in Unione Sovietica può 
mostrare bene le gtiglie di lavoro della sua ideologia e del suo fun- 
zionamento e, soprattutto, è in grado di spiegare la struttura del suo 
linguaggio « educativo ». 


Miseria della geografia 


Vediamo la rappresentazione del mondo così come è imposta ai 
suoi cittadini: 


1— I sovietici non possono viaggiare. Per le missioni all’estero 
sono selezionati i sordi e i ciechi e i loro viaggi sono pre-confezionati. 
L’informazione individuale, dunque, è praticamente nulla. Chi viaggia, 
tace viaggiando e tace al suo ritorno. Si potrebbe dire che tutto ciò 
comporta una sorta di amputazione che rimodella l'immaginario. 


2 — Il postulato del Paradiso. Lo Stato sovietico pretende di 
essere ad uno stadio superiore di sviluppo della società, più libera, 
democratica e felice. Le contraddizioni sono finite con l’Ottobre e 
noi marciamo (planiamo) verso l’a-storicità. L’occidente è un Inferno, 
il terzo mondo è al Purgatorio, e aspetta di diventare socialista, dun- 
que occorte difendere ad ogni costo queste frontiere del Paradiso. 
Questo schematismo è inculcato dalla struttura culturale dello Stato 


nell’individuo fin dall’infanzia. 


L'informazione ufficiale 

Essa è là per consacrare questa immagine. TV, giornali e libri 
sono là per riprodurre questa geografia. Tutto ciò che porta alla con- 
traddizione è proibito. Ciò comporta che, stante il fatto che il Paradiso 
è il frutto di uno sforzo, saranno all’ordine del giorno le incorona- 
zioni e le apoteosi. Medaglie e diplomi sul campo del lavoro. Salmi 
nei discorsi ufficiali. Regola generale: l’informazione come autosoddi- 
sfazione. A questo non sfugge né lo sport né la ricerca scientifica, 
gli stessi satelliti si muovono in un cielo narcisistico. Contraltare a 
questo spirito idilliaco la bestia nera della Cina. ‘Il risentimento è ali- 
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mentato con vecchie paure. Paura della Cina e paura del tradimento. 
Un alibi d’obiettività è dato, in genere, dalla posta dei lettori. Posta 
che tende inconsciamente a fare ammettere che la stampa sovietica è 
la più democratica del mondo. Vi abbondano le critiche. Ma esse non 
riguardano che vizi di funzionamento, abusi o carenze. Si fustiga l’alco- 
lismo o si denuncia che il latte è annacquato. Che un operaio è stato 
licenziato abusivamente. Questo continuo appellarsi allo Stato mostra, 
fra l’altro, a quale punto l’informazione è accentrata, come si deve 
passare necessariamente per la capitale per risolvere i nodi della peri- 
feria. Su questo tema, economia e moralità, si organizzano anche grandi 
dibattiti, la Pravda ha, a questo proposito, una rubrica apposita. Manco 
a dirlo i paesi capitalisti sono il polo negativo di questa informazione, 
se ne vedono di tutti i colori, scioperi, misera, bidonvilles, immoralità, 
decadenza, violenza. Si cerca in tutti i modi di nascondere quello che 
può provare il dinamismo sociale dei paesi capitalisti. Gli scioperi sel- 
vaggi sono riprovati o ignorati, la Lip fu mostrata come un trionfo dei 
sindacati. Le stesse novità nei discorsi dei comunisti europei sono 
censurate. Gli operai sovietici non devono mettere minimamente in 
questione gli orrori occidentali. 


La stampa estera 


Essa è distribuita in modo molto selettivo. Ufficialmente diciotto 
giornali occidentali sono a disposizione dei lettori sovietici. Lettori sim- 
bolici come mostra l’esempio di Le Monde. Esso arriva (1978) in 235 
esemplari in abbonamento, i due terzi destinati alle ambasciate e ai 
corrispondenti esteri. L’altro terzo va, quasi esclusivamente, agli organi- 
smi ufficiali ad accesso riservato. Un paio di dozzine di copie, infine, 
sono riservate ai chioschi dei grandi alberghi internazionali e agli aero- 
porti. Il resto è dettato dall’autocensura degli stessi cittadini. Gli organi 
degli altri partiti comunisti d’Europa sono, di contro, abbastanza ben 
distribuiti in alcune edicole, ma non sempre. Molti numeri non appa- 
iono affatto. Così, se l’informazione ufficiale mette a punto la depoli- 
ticizzazione come motore dell’ideologia, l’accesso all’informazione stra- 
niera mostra la gerarchizzazione della società. Così, infatti, è per tutte 
le pubblicazioni straniere che si trovano solo in luoghi riservati o aperti 
a pochi privilegiati. 


L'informazione non-ufficiale 


; I tabù sulla conoscenza della realtà determina l’atteggiamento dei 
sovietici per quanto riguarda l’informazione non-ufficiale. Si teme e si 
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La radio 


Anche se le radio clandestine sono numerose esse sono anodine 
e effimere, sono afflitte da una passione per la tecnica più che per 
l'informazione e non diffondono che musica pop. 

Gli organismi di sicurezza non tollerano mai per molto questi 
esperimenti e si adoperano per disturbare le trasmissioni e intercettarle. 

Di contro, si capta molto bene, da circa un quinquennio, alcune 
stazioni in inglese e in russo. Tutti i sovietici possono captare con 
i modelli di radio in vendita normalmente anche quelle che trasmettono 
in modulazione di frequenza. 

Le trasmissioni della BBC e della Voce dell’America sono ascoltate 
anche fuori dai cricoli dissidenti e ufficiali. Nessuno se la prende 
molto per questo. Altre stazioni, reputate « antisovietiche » sono invece 
disturbate, si tratta di Free Europa e di Deutsche Welle. La guerra 
delle onde si fa sia ad Ovest che ad Est, contro le emittenti situate 
in Asia centrale e in estremo Oriente. La prospettiva di trasmissioni 
TV via satellite inquieta parecchio, per ora non si capta che la televi- 
sione finlandese e solo a Tallin. 


I samizdat 


Le pubblicazioni clandestine (samizdat) sono numerose. Citiamo, 
Cronaca degli avvenimenti correnti, interrotta nel 1972, ma più volte 
ristampata, il Giornale Ucraino, le Cronache della chiesa cattolica 
ucraina, il Giornale slavotilo, la Terra... La produzione e la diffusione 
di questa stampa è sottomessa all’alea della persecuzione dei dissidenti, 
le sue condizioni di esistenza sono molto più difficili che altrove, per 
esempio in Polonia, dove questo tipo di stampa è praticamente ammesso 
dalle autorità. L'informazione non-ufficiale attiva mette il cittadino 
fuori dalla legge. Repressione e pressioni sono severe. 


1 Magnetizdat 


Le registrazioni su nastro magnetico completano il quadro delle 
informazioni clandestine. Si registrano le trasmissioni radio (i discorsi 
di Solgenitsyn, per esempio), le poesie, le canzoni proibite. 


L'informazione rubata: la lingua di Esopo 


L'informazione clandestina attiva non concerne che un’infima 
minoranza di cittadini (circa l’uno per cento). Di contro, attraverso 
la stampa ufficiale il grande pubblico ha appreso l’arte di leggere in 
trasparenza e di raccogliere l’informazione rubata: la lingua d’Esopo 
è il suo grande serbatoio. I russi in questo sono maestri. Si mescolano 
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le frasi tratte dal gergo ufficiale alle riflessioni e alle informazioni 
illecite e la lettura si chiarisce. Nel linguaggio di tutti i giorni si è 
esperti in metafore, si gioca su doppi sensi e su nomi d’occasione. 
Si potrebbe dire che questo modo di fare è quasi automatico, quasi 
uno stile nato dallo stile sacrificato di dire la verità. Questa lingua di 
Esopo è il mezzo più caratteristico e il più adatto al sistema. Se si 
decifra un codice non ci si mette fuori dal sistema, non si contrav- 
viene ai tabù di stato. 


I sostituti dell’informazione 


Bisogna contentarsi dei sostituti dell’informazione. Soprattutto 
del mormoriò pubblico. Esso discerne giorno per giorno il vero dal 
falso, con pazienza. Questa informazione, però, rafforza l’ideologia 
perché, non intervenendo che sul soggetto dei tabù, non sconfigge 
la paura e l’ignoranza. Soprattutto, l’impossibilità di verifica, poi, i 
ritardi della trasmissione ostacolano la riflessione di una risposta, di 
una reazione concertata. Alla fine solo l’azione individuale è possibile, 
e la depoliticizzazione è dunque all’opera. La trasmissione d’informa- 
zione « bouche-à-oreille » lega gl’individui in una responsabilità collet- 
tiva passibile di punizione. 

Informazione da schiavi. Essa autorizza’ la psicosi collettiva e la para- 
lisi, la deformazione mitica e il fatalismo. 


Humor 


A questa regressione dei mezzi d’informazione, la società sovietica 
oppone una formidabile capacità di commentare l’attualità con humor. 
Se c'è una radio clandestina che funziona senza soste questa è « radio- 
Erevan ». Humour nero? Questa espressione raggruppa una serie di 
storie curiose che puntualizzano l’attualità anno dopo anno. Anche 
sotto lo stalinismo questa letteratura orale di commenti ironici rom- 
peva il silenzio: metafore, canzoni satiriche, (tchastouchki), vanterie, 
un folclore vivo che tesse, al ritmo degli avvenimenti, la sopravvi- 
venza dello spirito. Esso, malgrado tutto, non può supplire all’infor- 
mazione perché permette solo delle rivincite, degli adattamenti alla 
giornata caso per caso. Correlandosi alla lingua ufficiale e dei miti 
non funziona che come informazione di difesa, contrappunto carica- 
turale dell’informazione ufficiale. 

È questo il folclore che si trova nel libro di Zinoviev, Le cime 
abissali. L’assurdo e il fantastico sono fra le armi più efficaci contro 
la lingua di Stato. 


(riduzione redazionale di un saggio di Anne Keila, Mosca/Parigi, 1978) 
142 


L’INFORMAZIONE CLANDESTINA IN ITALIA 


Non c’è giornalista, opinion maker, o intellettuale di una certa 
notorietà che non abbia ricevuto per posta, almeno una volta, nel corso 
di questi ultimi anni una busta innocente contenente una delle tante 
pubblicazioni del « partito armato » che circolano in Italia. Tract, riso- 
luzioni strategiche, bollettini di guerra, volantini, come le piantine di 
marijuana questi fiori di Gutenberg spuntano un po’ dappertutto. 
Parliamone con uno che ha seguito il fenomeno. 


Prima di tutto, quante sono queste pubblicazioni? 

Meno di quanto comunemente si creda, ma con una tiratura di 
gran lunga superiore a quella stimata. In un anno si stampano di 
media, fra risoluzioni, documenti teorici, e semplici volantini una qua- 
rantina di titoli. Alcuni raggiungono la tiratura di tre-quattromila 
esemplari, altri, a circolazione ristretta, non vanno oltre le dieci copie 
fotocopiate e numerate da distruggere, di solito, dopo la lettura. È 
un fenomeno analogo, per certi versi, a quello che coinvolge i vertici 
del potere economico, politico e militare delle transnazionali o dei 
grossi centri internazionali d’informazione, come la Trilaterale o l’Atlan- 
tic Institute. Bisogna, tuttavia, tener conto sia dei sequestri (di depo- 
siti o di singoli fascicoli operati dalla polizia postale) che del fatto 
che spesso per incollare un volantino nel gabinetto di un reparto 
bisogna sacrificarne cento su altre piste. 


Come sono stampati? 


Soprattutto in ciclostile, e rilegati a mano con copertine di for- 
tuna, da alcuni anni i grossi fascicoli o i documenti di una certa impor- 
tanza sono stampati in roto-offset. 


Sono efficaci come strumenti di propaganda e di informazione? 
Sì. 
Dove si stampano? 


Dappertutto. Possiamo dire che nel Nord d’Italia non c’è città 
al di sotto dei duecentomila abitanti che non abbia almeno un paio 
di tipografie clandestine o semiclandestine. Che svolgono durante il 
giorno una normale attività di lavoro, come nel caso di quella delle 
B.R. presa a Roma durante il caso Moro. 


Come sono distribuiti questi documenti? 
Per posta, consegnati a mano nelle portinerie, abbandonati per 
strada in certi punti chiave, come ad esempio fuori dalle librerie di 
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movimento, o portati in fabbrica. Alcuni, poi, sono distribuiti anche 
nelle caserme, ma è un discorso a parte. Qui, spesso, fanno concorrenza 
al materiale semiclandestino della destra. 


Come in fabbrica? 


Sì, la fabbrica è un grosso centro di controinformazione sulla ‘lotta 
armata, un nodo essenziale per la formazione di un’opinione pubblica 
operaia. Non c’è organizzazione clandestina che non abbia, o non 
aspiri, a formare dei quadri di collegamento fra la fabbrica diffusa 
della città e la fabbrica vera e propria. Del resto questa è un’aspira- 
zione di tutti gli intellettuali dell’area leninista e operaista, essere 


letti dagli operai. 


È un traffico complesso? 


Sì. Da almeno tre, quattro anni i filtri di controllo su questo tipo 
di propaganda si sono infittiti, sono diventati più sofisticati, e la repres- 
sione è più dura. Diciamo che è un lavoro rischioso, ma essenziale. 
Va rilevato, anche, che la difficoltà di portare materiale di propaganda 
all’interno della fabbrica è diventato difficile quanto quello di portare 
fuori informazioni sulla fabbrica, la mobilità, il comando capitalista, 
la ristrutturazione e la gerarchia, i piani di sviluppo. Cioè, la verità 
oltre il bilancio. Ormai le grandi fabbriche sono costruite a compatti- 
menti stagni, in ognuno non circola che un frammento d’informazione 
in sé inutilizzabile. Di contro, in fabbrica, entrano molti prodotti estranei 
al ciclo di produzione, dall’accendino che fa parte di una partita rubata 
qualche mese prima e rivenduto a metà prezzo, agli stupefacenti (droghe 
leggere e pesanti) agli orologi d’oro e alle penne stilografiche di marca 
falsificati a Napoli e si commercia di tutto. Motorini, auto, accessori, 
gioielli, alimentari, radio, giradischi, tutto di dubbia provenienza. Ci 
sono periodi in cui sono offerti prosciutti e forme di grana, altri, 
giocattoli e alcolici di marca, indumenti, pellicce, giacche di cuoio, 
altri ancora, televisori a colori. È intorno a questi traffici che s’innesta 
la controinformazione dei gruppi armati. Essa viene a scontrarsi con 
degli interessi economici precisi, questi traffici, infatti, sono tollerati 
dalla direzione, per cui non c’è solo l’occhio degli informatori della 
polizia, dei carabinieri, del servizio di sicurezza interno, dei sindacati, 
che ti osserva, ma anche quello di coloro che temono l’inasprimento 
dei controlli e dunque il ristagnare di questo commercio. Comunque, 
non c’è ferimento o altro attentato che non trova un puntuale riscontro 
in fabbrica con una azione di controinformazione che contrasta le ver- 
sioni ufficiali. Diciamo pure che l’insuccesso di certi scioperi, di certe 
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commemorazioni e di certi funerali dipende anche da questo. Una 
grande azione di controinformazione, e di volantinaggio in genere, poi, 
trova attuazione in occasione dei cortei interni che attraversano i 
reparti della fabbrica, in queste occasioni si arriva a distribuire sco- 
pertamente il materiale d’informazione clandestino. 


Mi parli della repressione? 


Possiamo dividere la repressione in tre momenti, che corrispon- 
dono alle tre fasi in cui si articola questa attività clandestina. Produ- 
zione, trasporto e diffusione. La polizia, i carabinieri, la guardia di 
finanza e i servizi di sicurezza sono sempre all'erta ogni qualvolta c’è 
una richiesta di licenza per una tipografia o per la fotoriproduzione. 
Le piccole tipografie, gli artigiani, sono controllati di continuo e si 
fruga fra la loro contabilità, bolle e fatture, per scoprire eventuali 
discrepanze. Molto controllo si esercita anche sui rivenditori di mac- 
chine, carta e inchiostro. Per avere un’idea di tutto ciò basta pensare 
alle ricerche compiute per trovare l’acquirente della testina IBM che 
servì alle B.R. per battere i comunicati della prigionia Moro. Pochi 
sanno che la IBM insieme ai carabinieri ha ricostruito l’intero elenco 
di questi. Comunque per la carta e l’inchiostro non ci sono molti 
problemi e poi c'è molto commercio di materiale rubato dalle grandi 
tipografie e rivenduto dagli operai per arrotondare lo stipendio. Per 
i macchinari la cosa è un po’ più complicata, occorre avere in ogni 
caso un alibi. Per questo, il commercio dei ciclostili usato è floridis- 
simo. Per il trasporto i rischi variano a secondo del momento, della 
distanza e del volume degli stampati. I due corni del problema sono: 
o tutto in una volta o in mille rivoli. Ognuna delle due soluzioni pre- 
senta rischi e vantaggi. Bisogna calibrare la proporzione in conse- 
guenza delle situazioni del momento. Comunque la strategia migliore 
è quella di fare questi trasporti nel modo più innocente possibile. 
Della diffusione abbiamo già visto. 


Come sono accolti questi documenti da coloro che fanno opinione? 


Molto bene, contrariamente a quello che costoro sostengono pub- 
blicamente, per viltà. Fanno molto comodo, soprattutto a coloro che 
devono cucinare le notizie per i giornali e i settimanali. Eppoi ci sono 
gli effetti psicologici, chi riceve un documento clandestino tende a 
sentirsi un privilegiato, un eletto, uno che conta, si sente protago- 
nista di un’avventura nella quale rischia poco. Sono rari i casi che 
restano senza una qualche eco. Ci sono anche fatti clamorosi. Prendi, 
per esempio, il libro di Bocca su Moro. Il libro, praticamente è costi- 
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tuito solo da documenti B.R., compresa una risoluzione strategica che 
i settimanali avevano stralciato a grandi linee, grazie a lui la diffu- 
sione di questi documenti ha toccato le soglie delle cinquantamila 
copie e la legalità formale. 


(Bologna, 1979) 


TUTTO COMINCIO’ A MAGGIO! 


Una delle caratteristiche del maggio parigino è stata quella di svi- 
luppare, nell'immediato, un bisogno di controinformazione e di nuova 
espressione; di creare nuovi ed inediti veicoli di diffusione delle idee. 
Data l’eccezionalità dei tempi ognuna di queste voci viveva alla gior- 
nata, centinaia’ di fogli volanti, bollettini, giornali di quartiere edi 
« collettivi » per la liberazione della scrittura a seguito della « libera- 
zione della parola ». L’Enragé (satirico), Les Cabiers de Mai (informa- 
zioni sulle lotte autonome nelle fabbriche e nel terziario) e soprattutto, 
Action — che per un mese sarà un quotidiano diffuso in trentamila 
copie nella sola Parigi — rappresentano i capitoli più consistenti di 
questo bilancio. 

È l’esplosione, imprevista, di una nuova espressione che cresce e 
si sviluppa in maniera autonoma, il suo obiettivo è stato quello di 
dare un « medium » a ciò che la grande stampa rimuove, che i grandi 
editori gettano nel cestino o congelano nei cassetti, che i quotidiani 
censurano o confinano in piccole rubriche di colore: la realtà vissuta, 
con tutta la sua carica dirompente di speranza. Bisogna ricordare, a 
questo proposito che il « sociale » era, prima del 1968, in tutta l'Europa, 
salvo qualche eccezione in Inghilterra, praticamente escluso dalla stam- 
pa e i « movimenti » interessati ‘al cambiamento venivano immediata- 
mente incasellati nella voce generica di « agitazioni ». 

Questi fiori di maggio sono stati effimeri, certo, ma non privi 
di conseguenze, a cominciare da quelle sulla stampa ortodossa, della 
sinistra ufficiale e non, che si era limitata fino ad allora al ruolo di 
semplice strumento di propaganda delle idee correnti fra l’opposizione. 

Il militantismo rimesso in questione agita le acque dell’ideologia. 
Tutto ciò che riguarda la vita quotidiana acquista un’importanza nuova 
ed enorme. Nelle regioni che più delle altre portano ancora i segni 
delle giornate del 68 comincia, poco a poco, a fiorire una nuova gene- 
razione di « canards », questi, fra l’altro, sono favoriti dal fatto che 
il gollismo, il pompiduismo, e il giscardismo hanno continuato a man- 
tenere inalterate le leggi repressive sulla libertà d’antenna. Alcuni di 
questi fogli soprattutto a Parigi sono influenzati dall’underground ame- 
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ricano (Actuel, Le Parapluie, di cui è uscito di recente un reprint), 
così come i testi delle prime case editrici alternative al sistema e alla 
politica. Altri fogli restano militanti, :ma ‘cambiati nell’impianto com- 
plessivo, come Tout, J'accuse, L’Idiot, nascono anche i primi fumetti 
sperimentali alternativi e inediti esperimenti di satira « gauchiste ». 

I primi sono dei giornali vivaci,. pieni di « umori », i secondi 
attenti ai nuovi modelli d’informazione. Tra i due gruppi numerosi 
sono i punti di contatto. Le riviste e i libri si spogliano del linguaggio 
militante per rompere il recinto del ghetto dei professionisti della 
politica rivoluzionaria. Utilizzano il colore, un’impaginazione vagamente 
psichedelica (la scuola inglese di Oz) e non si dispiatciono d’indugiare 
nell’estetismo. « Si possono affrontare le questioni serie senza essere 
tristi » è lo slogan di Actuel. Con il colore nasce anche la grande 
stagione della stampa off-set (e viceversa), la semplicità di realizzazione 
favorisce il sorgere di collettivi autonomi e sviluppa la vita in comune, 
la scelta di fare un giornale insieme diventa una scelta di vivere insie- 
me. Fra l’altro, la Francia è favorita nel problema della distribuzione 
dalla sua realtà « geo-politica », la quasi totalità delle attività edito- 
riali francesi si producono a Parigi e lì si consumano. 


La vita quotidiana come controinformazione 


È dal 1970 che si può affermare che in ognuna delle testate e 
in ognuno dei libri del movimento si ritrova tutta la realtà delle nuove 
lotte sulla vita quotidiana, le lotte di tutti per « cambiare la vita ». 
È un fiorire di piccoli annunci, su qualsiasi argomento, per qualsiasi 
problema, che costruiscono una rete invisibile, ma indistruttibile, di 
nuove relazioni e nuovi desideri di « alternativa ». Sono esaltati gli 
argomenti della « vita pratica » e i bisogni di una diversa vita cultu- 
rale che si dimostra essere sempre più marginale rispetto ai grandi 
circuiti della buona cultura borghese. Questa autonomia delle testate 
non dev'essere presa per una specie di autiszzo sociale, i collegamenti 
ci sono, ma non sono quelli della militanza clandestina o militare, 
bensì quelli dell’aria che si respira, della musica che si ascolta, dei 
luoghi in cui ci si ritrova. 

Con il 1971, quando cominciò a svilupparsi la stampa under- 
ground, apparve anche la prima Agenzia di Stampa « Liberation » e 
sulla spinta di questa, la stampa locale. In questo caso l’obiettivo era 
quello di fare una controinformazione capillare contro i poteri locali, 
come nel caso di Politigue Hebdo prima maniera. Pet tutti, ancora una 
volta, il tema è la costruzione di sistemi informativi indipendenti, nuovi 
e strutturali in modo da veicolare l’altrove, l’eccesso, il diverso, la diffe- 
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renza. Far circolare ciò che sfugge all’occhio bovino del sistema, capo- 
volgere le ottiche di lettura. Cambiare, insomma, la gerarchia che 
domina l’informazione giocando un ruolo sempre più egemone per i 
problemi vitali delle giovani generazioni. È sulla scia di questi pro- 
grammi che per la prima volta nella storia del giornalismo diventano 
giornalisti i « soggetti reali » e la scrittura cambia segno, rinasce, si 
riconosce. Queste trasformazioni sono evidenti se si sfoglia la raccolta 
di Politigue Hebdo, fino alla nascita del quotidiano della nuova sinistra, 
Liberation, che ingloba la vecchia agenzia di stampa (APL). Liberation 
riprende, riassume ed esalta tutti quei temi che costituiscono l’humus 
culturale del dopo-maggio. Nel suo manifesto programmatico è scritta 
a chiare lettere la volontà di vivere nella realtà della nuova sinistra 
per esserne lo specchio autentico fin nelle realtà sociali, individuali, 
private. Progetto in parte realizzato e in parte fallito proprio a causa 
della complessità regionale della Francia che ha bisogno di un’artico- 
lazione più sottile di quella che può offrire un giornale di movimento 
con mezzi limitati. La stessa editoria militante, pet altri versi, non 
sfonderà in provincia se non in alcune limitate eccezioni, e sarà 
costretta a vivere (tiratura media 3-5.000 copie) o a morire a Parigi. 

Con la fine dell’underground, diciamo verso il 1975 la realtà 
della stampa locale emerge dal quadro sociale con prepotenza, lo stesso 
quotidiano Liberation, con i suoi comitati l’ha in più occasioni discussa 
e favorita. Si può dire, a questo proposito, che proprio questa espe- 
rienza è il fenomeno nuovo degli anni ’80, più di quanto non lo sia 
cioè il rifiorite della stampa pamphlettaria o il diffondersi di un’editoria 
legata ai miti della musica e del riflusso culturale. Fenomeno nuovo, 
abbiamo detto, perché per la prima volta siamo in presenza di una 
stampa di sinistra che vive e si sviluppa al di fuori della grande lezione 
parigina, al di là delle idee confezionate alla Sorbonne, con tutta una 
carica di novità di contenuti e di problemi che pesano sulle scelte poli- 
tiche generali e eccitano al piacere della rivolta. 


(un amico, da Liberation, Parigi 1979) 


STAMPA MARGINALE IN SPAGNA: 
DESOLAZIONE E DISCUSSIONE 


Prima di addentrarsi in un panorama così complesso, ambiguo, e 
| facile alla mistificazione, prima di qualunque abbozzo, necessaria- 
mente incompleto, della sua cronologia, e della sua analisi, della cro- 
naca e della storia di quel: fenomeno che si è convenuto chiamare 
« stampa marginale » in Spagna, è necessario fissare una data simbolica, 
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ma essenziale per lo sviluppo della cultura alternativa, che è il felice 
20 novembre del 1975, giorno della morte di Franco e di molte 
altre cose. - 

Parlare di stampa marginale — ma non solo — nel periodo della 
dittatura franchista è assolutamente impossibile, forzosamente ai mar- 
gini, peregrina e senza etichette culturali era tutto ciò che aspirava 
ad avere un qualche diritto umano, minimo che fosse. L’operaio era 
inghiottito e integrato alla struttura verticale del sindacato controllato 
dal potere franchista, tutta l’ideologia nella quale si muoveva variava 
solo nell’ambito delle sfumature di quel monolitismo azzurro che sim- 
boleggia il colore della legione spagnola. Come parlare di questi anni 
caratterizzati dal grido di dolore, dal grido di « viva la morte » di 
coloro che si opponevano a questa barbarie? Quale marginalità in un 
paese in cui neppure fra le righe era possibile scorgere qualche cenno 
di opposizione? 

La Spagna era un paese sospeso nel vuoto, tutto ciò che avveniva 
al di là dei Pirenei era solo un indistinto brusio, si sapeva che un 
determinato libro era stato scritto, che un certo film era stato girato, 
null’altro... 

Ciò nonostante il regime non si dimenticava del problema giova- 
nile, negli anni sessanta l’esempio di pubblicazione « moderna e gio- 
vane » era il settimanale Fans destinato al nobile scopo di diffondere 
fra i giovani i miti degli astri nascenti nella musica del momento, 
i Beatles, i Platters, l’italiano Modugno, Celentano. Da questa pubbli- 
cazione erano accuratamente tenuti lontano i problemi sociali del- 
l'epoca, e lo sviluppo della gioventù era mostrato come la preziosa 
conseguenza del regime paternalistico del franchismo. 

Sarà verso la fine degli anni ’60 quando i cuccioli dell’« Opus 
Dei », che figuravano nel numero dei giovani con un futuro e che 
i leoni dell'Opus Dei vedevano come un valore capitalizzabile nel 
quadro generale della carenza di idee e programmi della gioventù 
spagnola, che nacque Mundo Joven, una pubblicazione finanziata, di- 
retta, e controllata dalla « mafia bianca », nella quale, per la prima 
volta dall’inizio della dittatura, si considerano i teenager come delle 
teste pensanti e si comincerà a parlare, con tutte le cautele del caso, 
di una inquietudine del mondo giovanile. Siamo in Spagna, nella 
decade dei sessanta, a parte qualche timida discussione sollevata dalla 
chiesa, il paesaggio è piatto. I quotidiani sono controllati direttamente 
dalla dittatura, solo nei periodici, anche se sottoposti alla ferrea legge 
sulla stampa, si avverte un certo possibilismo che alimenta l’entrismo 


x 


delle opposizioni. Il camuffamento è all’ordine del giorno, giornalisti 
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comunisti e anarchici s’istallano nelle redazioni dei giornali ed entrano 
a far parte, per corroderlo, del Sindacato Verticale. Attraverso la porta 
stretta dei problemi giovanili, musicali e d’informazione generale questi 
giornalisti si esercitano alla difficile arte della doppia scrittura, del 
continuo amimecamento, anche se per forza di cose superficiale, di 
tutta una serie di temi assolutamente « marginali » alla stampa. quo- 
tidiana. 


Così, una pubblicazione Unetatiatica di pettegolezzi, Nuevo 
Fotogramas, ospiterà sulle sue pagine, senza sbandierarlo troppo, gli 
scritti e le informazioni di tutto ciò che ha un minimo di dignità cul- 
turale, inclusa, verso la fine ‘del 1973, una rubrica, su doppia pagina, 
creata per vendere una merce « moderna » a un pubblico, il catalano, 
più avanzato- e avido di tale cose, che sotto l’etichetta di « Cultura 
Marginal » .e a firma di Carlo Fabietti, informerà ogni settimana di 
una serie di temi assolutamente insoliti È attraverso questa sezione 
che i giovani apprenderanno l’esistenza di Robert Crumb, Shelton, 
Timothy Leary, le Pantere Nere, e della rivolta di Berkeley. Nuevo 
| Fotogramas è l’esempio di una rivista registrata come d’informazione 
cinematografica e che, per un caso del destino, si trasformerà in ben 
altro, in questa « rivista dentro la rivista » scriveranno, con tutte le 
prudenze necessarie, quei giornalisti che' hanno dato una mano a cam- 
biare l’aria ailiiale della Spagna. Questa breccia, naturalmente, non 
durerà molto e la direzione, spaventata, riporterà ben presto la rivista 
ai suoi temi originali. 


Non bisogna dimenticare che sica parlando di una marginalità 
in una dittatura, fondata sull’infiltrazione negli apparati integrati del- 
l’informazione. Nel mercato della satira non possiamo non citare 
Hermano ‘Lobo, l’antesignana delle riviste marginali, che cominciò le 
pubblicazioni nel 1973 inserendosi in un mercato dove da molto tempo 
c'era il cadavere putrefatto di La Cordoniz, «la rivista più audace 
per il lettore più intelligente », come amava definirsi, che sapeva 

| perfettamente muoversi entro le linee del regime. A_Hermano Lobo 
collaborarono gli umoristi più importanti del momento e rivelò figure 
come Ops, Forges. Dobbiamo citare la più conservatrice Por Favor 
e l’insolito esperimento di Muchas Gracias. Altro caso singolare è 
quello di E! Papus, estremamente popolare nei temi e nel linguaggio 
e che risentiva dell’influenza francese di Charlie Hebdo e di Harakiri. 
Questa pubblicazione non ebbe vita facile, e il potere gli fece pagare 
caro il suo tentativo di mostrare gli aspetti disgustosi e stupidi del 
sistema. Si distingue dalle altre pubblicazioni satiriche sia per la tira- 


tura, circa cinquantamila copie, che per il fatto che è stata la rivista 
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più sequestrata, multata e minacciata dalla destra, minacce che culmi- 
narono in un attentato, nel settembre del ’77, che distrusse l’edificio 
della redazione e uccise il portiere dello stabile. Ma non corriamo 
troppo avanti. Vediamo piuttosto le circostanze che dettero vita al 
primo vero mensile di cultura alternativa spagnola, un autentico pio- 
niere di questo tipo di stampa, la rivista mensile Ajoblanco. In un 
certo senso, la nascita di questa pubblicazione avvenne sulla spinta di 
una serie di testi teorici di quella che si chiama « controcultura » e che 
circolavano nel giro giovanile della borghesia neocapitalista catalana. 


x 


Di fatto la catalogna è una regione di frontiera attraverso cui 
passa tutto ciò che di nuovo penetra nella Spagna, così, per mezzo 
della casa editrice Kair6s, diretta dall’astuto Salvador Pfniker, che pre- 
ferì non legarsi troppo al carro del governo, fu pubblicato il testo 
classico di base che dette vita al « movimento », La nascita della con- 
trocultura di Roszak, seguito da Watts e Murray Bookchin, articoli di 
Foucault e di Guattari, eccetera. Eravamo ancora in pieno fascismo, 
Puig Antich e Heinz Chez erano appena stati giustiziati, ma agli occhi 
del regime tutto questo tipo di letteratura non sembrava costituire un 
pericolo tanto evidente come quello che emanava dalle attività dell’al- 
lora mitico e « onnipresente » nemico: il partito comunista. 


Kairés non era l’unico editore su questa strada, Tusquets aveva 
una collezione di « Marginali & Eterodossi » molto vicina ai maledetti 
(Beckett, Lowry, Céline) e Anagrama aveva da tempo la sua collana 
di « Quaderni Marroni » con testi di Althusser, Lacan, Reich, Chom- 
sky, Levi-Strauss, Mekas. In un qualche modo la Catalogna aveva crea- 
to intorno alla fine degli anni sessanta una certa avanguardia culturale 
che oscillava fra il bluff pubblicitario e il mercantilismo editoriale: era 
una delle regioni più ricche della Spagna con una borghesia molto forte 
e dove anche la cultura aveva un certo peso e un certo valore di scam- 
bio, così, logicamente questo terreno era più preparato di altri all’ap- 
parizione di una rivista come Ajoblanco, anche dal punto di vista 
della diffusione e del consumo. La rivista nacque grazie all'iniziativa 
di tre, quattro giovani della borghesia catalana che misero insieme un 
piccolo capitale e, con tutte le difficoltà immaginabili, lanciarono la 
« loro » rivista sul mercato. Era il dicembre 1974. Un'occhiata ai pri- 
mi numeri, stampati su carta di infima qualità, mostra le seguenti 
caratteristiche: un amore smisurato pet l’utopia, intesa come mito ro- 
mantico, un certo amore per la « poetica del ’68 », un’esaltazione più 
o meno velata degli idoli della controcultura, la mistica della droga 
come opposizione al sistema, la falsità di tutto il mito rivoluzionario 
e una pseudo-letteratura d’avanguardia più vicina alla pedanteria e al- 
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l’infantilismo che ad un supposto rinnovamento formale. Anche se 
non è il caso di spendere neanche un centesimo per tutto il primo 
anno di Ajoblanco è però necessario notare che la sua apparizione fu 
molto importante per alcuni motivi speciali. In primo luogo rivelava 
che c’era un mercato per una simile pubblicazione, e dunque, un 
interesse per certi temi, in secondo luogo che quattro amici con un po’ 
di soldi erano sufficienti a fare un prodotto di mercato funzionale. In 
larga misura il successo di Ajoblanco è legato al suo fortunato cambio 
di linea del secondo anno, se durante il primo anno si era ricreato 
il piccolo universo borghese elitista e settario, molto prossimo alla 
pedanteria e alla vacua astrazione teorica, con il secondo anno, in 
corrispondenza anche all'aumento del prezzo della carta, la rivista 
cambiò formato diventando molto simile a Andy Warhol Interwiew e 
diventò più popolare. I primi miti controculturali che sostennero la 
fase iniziale dell'esperienza underground spagnola si devono alla for- 
mazione ideologica di alcuni suoi esponenti, come Luis Racionero e 
José Ragué che, provenendo da famiglie molto ricche, avevano stu- 
diato a Berkeley e da lì avevano importato certe tematiche che pos- 
siamo rintracciare nella fase iniziale di Ajoblanco, ma ben presto la 
rivista agglutina intorno a sé i più svariati e eterodossi interessi come 
il femminismo, l’ecologia, l’anarchismo, il radicalismo, il populismo, 
gli omosessuali, tutti coloro che erano affetti dal mal di vivere, tutti 
più o meno sinceri, ma che costituiscono una piattaforma d’interessi 
che ‘nessun altro giornale avrebbe saputo raccogliere. 


La popolarità nel senso più letterale arriverà per Ajoblanco con 
il primo festival di rock della Spagna, nell’agosto del 1975, tre mesi 
prima della morte di Franco, a Canet de Mar, festival che riunì per 
la prima volta i massimi esponenti del rock catalano e « layetano », 
chiamato così per essere arrivato alla fama suonando in una specie 
di bar, sala giovanile, la « Zeleste », vicino alla via Layetana, una 
delle più importanti arterie di Barcellona. 

La gioventù catalana aveva bisogno di un luogo d’incontro per 
la gente « del rollo » e nacque Zeleste. Necessitava di una rivista al 
di là del cretinismo ufficiale e nacque Ajoblanco. Dal 1968 era fiorito 
un certo movimento musicale in Catalogna che pretendeva di andare 
oltre i presupposti ideologici-musicali della « Nova Cangé » (Raimon, 
Pi de la Serra, Llach, ecc...) e seguire a suo modo la corrente del rock- 
elettrico, un’amalgama di jazz, free music e rock and roll chiamata 
« Musica Progressiva », che aveva come massimo esponente Pau Riba 
e il gruppo Mfquina. Questi esperimenti erano contrastati dalle auto- 
rità che temevano, fra l’altro, il diffondersi delle droghe leggere e, 
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tuttosommato, sottovalutati dai giovani spagnoli che preferivano com- 
prare dischi stranieri. Tutti questi fermenti sono importanti perché 
comunque li si consideri mostrano la nascita di un tipo di giovane 
consumatore di certi prodotti musicali, di certi libri e riviste, di certi 
fumetti. Dunque mostrano il formarsi di un mercato che grazie alle 
sue possibilità di espansione accresce e stimola l’invenzione e le capa- 
cità creative. 

È per questo che il festival « Canet-Rock » è un avvenimento 
decisivo per intendere tutto il fenomeno che verrà in seguito, per ca- 
pire come all’improvviso il disco Qualsevol Nit por sortir el sol di 
Sisa, uno degli elementi più rappresentativi della « onda layetana », 
superi, in vendite, cantanti più commerciali, imponendo al di là di 
tutte le etichette marginali un nuovo prodotto sulla scena culturale 
spagnola. Dietro questo avvenimento c’è un fermento di attività inu- 
sitato, che parte dai cesellatori-artigiani di argento e cuoio e finisce 
a tutta una nuova moda di riviste, numerose delle quali in ciclostile. 
Molta gente del « rollo », del « movimento », ricorda Canet come una 
isola di libertà, un'esperienza irripetibile, nella quale, per la prima 
volta si è sperimentato la promisquità felice dei corpi, della musica, 
dell’erba, degli acidi. 

Vediamo, adesso, i protagonisti di quella stampa marginale che 
comincia a venire alla luce sulla scia di Ajoblanco, cominciando da 
quella serie di disegnatori del movimento che sotto la sigla di E/ Rollo 
Emmascerado raccoglie senza nessuna presunzione ideologica un grup- 
po che pubblica al di fuori della legge perché è più comodo così. Un 
gruppo molto vario, se si tiene conto che in esso compaiono anche 
dei collaboratori della più frivola rivista Bazaar, una specie di Play- 
Boy, e che dimostra la fragilità dell'utopia marginale. Questa pubbli- 
cazione, a due colori, molto semplice ed economica che esce dal 1974, 
riunisce una serie di disegnatori, alcuni noti, influenzati direttamente 
dai comix underground USA, con papà Crumb in testa. I temi orbi- 
tano intorno a questi argomenti: cronaca della miseria della società 
dei consumi, solitudine, insoddisfazione e alienazione nelle grandi 
città, marginalità violenta dei diversi, fughe fantastiche nel mondo 
dell’erba e dell’acido, il tutto immerso in un clima assurdo e surreale 
con qualche recupero di temi infantili e popolari. 

Tra questi primi esperimenti nascerà Los Tebeos del Rollo che 
mette insieme alcuni esperimenti come Carajillo Vacilbn, Sidecar, Pi- 
cadura Selecta, Nastide Plasti ed altri. In questi esperimenti si distin- 
gueranno molto presto due disegnatori, l’andaluso Nazario e il valen- 
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MORRIS ERE ORRORE E 


ziano Mariscal. Le storie di Nazario si basano sull’osservazione della 
vita quotidiana, distorte da una immaginazione « perversamente poli- 
morfa » di chiara simbologia sessuale attraversata da un’estetica ba- 
rocca molto simile a quella di Crepax. Mariscal coltiva un'estetica ra- 
dicalmente distinta, basata sull’evasione verso paradisi incontaminati 
‘ che solo esistono nel ricordo, i suoi personaggi corrono nudi su isole 
lontane piene di sole e palme, su spiagge come polvere di stelle, il 
suo disegno ricorda molto lo stile « deco » degli anni venti e trenta. 
Nel 1977 Mariscal ha tenuto una mostra nella galleria di Barcellona, 
Mec-Mec, dal titolo « Grand Hotel » con una serie di incisioni intorno. 
a questo tema. 

Sarà un libro-antologia di tavole di Nazario, il primo best-seller 
della collezione di « El Rollo »: Purita, una storia sulla repressione 
sessuale della gioventù andalusa intrecciata a delle osservazioni criti- 
che del suo autore che, tra diversi sequestri e successive riedizioni, 
diventerà un vero e inconsueto successo editoriale. 

I « tabeos del rollo » cominciarono a vendersi nei circuiti delle 
librerie progressiste, nei baracchini di vendita dei dischi, a mano nelle 
strade. « Pastanaga Editores » fu la casa editrice che per prima com- 
prese questo fenomeno e si convertì in casa editrice del movimento, 
pubblicando Freak Brothers, i discorsi del capo delle Samoe, Tiavii 
de Tiaves, sopra le Papalagi, e un classico, Il Libro Tibetano dei Morti, 
con la prefazione di Leary. 

Un’altra rivista, questa volta regolarmente registrata, che uscì 
quasi insieme a Ajoblanco, fu Star, in principio come pubblicazione 
mensile dedicata al mondo dei comix, ma a poco a poco si trasformò, 
pubblicando i testi di Lou Reed, dei Velvet, Dylan, Patti Smith e arti- 
coli sulla droga e il « movimento » con il titolo « Le avventure del 
gatto Fritz », che gli costarono diversi sequestri. Star esordì molto 
presto anche con dei libri editi da una « Star Books », che pubblicò i 
testi di base della controcultura americana, come Bound for Glory 
di Guthrie, Ox the road di Kerouac, Howl di Ginsberg, Tarantula di 
Dylan e Kentucky Ham del figlio di Burroughs, ecc... Questi testi non 
furono un grande successo di vendita, ma permisero alla casa editrice 
di vivere. ; 


Fino ad ora abbiamo centrato le cronache della cultura. matgi- 
nale nella Catalogna per il ruolo di battistrada di questa regione, ma 
anche Madrid a partire dal 1975 vive una sua vita marginale e vede il 
nascere di alcune pubblicazioni alternative, anche queste ostacolate da 
molte difficoltà economiche a cominciare dalle vendite molto basse. 
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Se Canet Rock si converte in un piccolo mercato che costituisce il 
polso di una certa area, nella capitale sarà E/ Rastro il principale 
centro di diffusione delle pubblicazioni del movimento. El Rastro, 
per chi non conosce Madrid, è una specie di mercatino delle pulci, ed 
è in questo « mercato aperto » di cose vecchie, dove il controllo poli- 
ziesco era meno duro, che furono tentati i primi esperimenti di ven- 
dita della stampa marginale. Altro centro decisivo per la diffusione 
della marginalità e dei suoi prodotti fu il Collegio del Politecnico 
che, fin dal 1974, dedicherà alcune delle sue attività ai fenomeni mar- 
ginali della cultura. Questo collegio in disuso si trasformò, grazie al- 
l’iniziativa di Alejandro Barbieri, in un centro pilota di svariati 
gruppi di lavoro. Qui nasceranno una galleria di arte marginale, vari 
collettivi teatrali, un equipe fotografica, alcune rudimentali stamperie 
per la realizzazione delle riviste e dei libri del movimento. Una ven- 
tina di gruppi musicali, poi, occuperanno le sue aule e in questo cli- 
ma si organizzeranno anche diversi incontri e conferenze sull’under- 
ground che daranno vita al Eqguipo Antipodas, un gruppo che spinse 
buona parte delle pubblicazioni edite dalla « Premana » (Prensa Mar- 
ginal Madrilefia), che coordinò quasi tutte le riviste che via via usci- 
rono, Catacumba, Bazofia, Cerrus, MMM, El Alucinio, Ucronia, ecc... 

Questa esperienza di Premana fu molto importante, attraverso i 
suoi alti e bassi essa si dipanò fra il maggio del 1975 e la fine del 
1978, la sua forza era costituita da una rete di distribuzione abba- 
stanza estesa che permise a molte riviste del pacchetto di sostenersi 
e svilupparsi. Interminabili discussioni teorico hanno accompagnato 
la vita di questo progetto che si fracassò sugli scogli delle scelte eco- 
nomiche, tuttavia, esso permise a una cinquantina di riviste di incon- 
trarsi nel Rastro e di diffondersi nelle università e nei quartieri. 


Le pubblicazioni madrilene si distinguono dalle catalane per una 
preponderanza del testo sull’immagine, esse abbondano di poesie e di 
scritti d’avanguardia, molte sono ciclostilate e molte altre non sono 
andate oltre il primo numero. Nel numeto dell’ottobre del 1978, di 
Ajoblanco, dedicato alla stampa marginale madrilena si potevano tro- 
vare classificate non meno di sessanta riviste delle quali più di una 
ventina uscivano regolarmente. Fra gli autori più interessanti di que- 
sto gruppo di riviste si possono citare Ceesepe e El Hortelano. Il pri- 
mo è stato un collaboratore di Sfar, molti suoi lavori, fra l’altro, com- 
paiono nell’antologia E/ comix marginal espagiiol edita da Pastanaga. 
Il secondo, molto giovane, si è caratterizzato con un fumetto ricco di 
violenza e di paranoia proiettato in un mondo che potremmo definire 
futuristico. Le sue strips sono molto simili a quelle che compaiono su 
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Metal Hurlant, cioè spaccati retorici pieni di poesia e di immaginazio* 
ne su un mondo devastato dalla civilizzazione contemporanea. 

Per terminare questa carellata è bene segnalare una distinzione 
fondamentale fra « prensa alternativa » e « prensa marginal» in Spa- 
gna, la prima indica tutte quelle pubblicazioni che sono integrate al 
meccanismo editoriale-commerciale, regolarmente registrato e con tira- 
tura stabile, che intendono proporre ipotesi culturali diverse da quelle 
ufficiali, la seconda, invece, indica tutte quelle riviste, fogli, pubblica- 
zioni che escono irregolarmente e che non sono soggette a nessun 
controllo, che utilizzano tecniche di stampa rudimentale e che si distri- 
buiscono attraverso canali non ufficiali. Riconsiderando queste pagine, 
ancora, si può concludere che la stampa alternativa con i suoi mille 
problemi, deficenze e contraddizioni, con il suo precario equilibrio 
fra emarginazione e integrazione, ha creato un mercato più o meno 
autonomo e ha avuto una certa influenza sul costume giovanile. Ajo- 
blanco, Star e Ozono — una rivista madrilena di musica — costitui- 
scono oggi, il panorama, abbastanza completo, di ciò che interessa il 
mondo giovanile e si può dire che aumentano di continuo i loro 
lettori. 

Su Ajoblanco, in particolare, pesa una crisi di crescita che si può 
riassumere così, da una parte c'è la frazione che vuole mantenere la 
rivista dentro il movimento, dall’altra coloro che vorrebbero farla di- 
ventare un settimanale di notizie e informazioni, tagliata professional- 
mente. Comunque, sono state messe in piedi le « Ajoblanco Edicio- 
nes » per la pubblicazione di libri estremamente selezionati sulla li- 
nea del movimento. 

Altre due riviste di un certo peso sono Buzifarra, dedicata al fu- 
metto urbano e Grama, un mensile che si è fatto portavoce delle istan- 


. ze che provengono dalla periferia del movimento e della città. Nel- 


l’area della stampa alternativa ci sono nuovi fermenti, il mercato è 
aperto e le sue prospettive sono buone, ricordiamo, Sal Comn, Disco- 
Express, e la rediviva Por Favor, pubblicazioni che utilizzano la for- 
mula di Rolling Stone e che si contraddistinguono per una certa disin- 
voltura nel trattare i problemi in discussione, anche dal punto di 
vista linguistico. 

Per chiudere, vale la pena di ricordare una cinica frase di Che- 
sterton e che possiamo in buona parte condividere a proposito della 
questione giovanile spagnola, «i giovani possono essere molte cose. 
Raramente originali ». 


(Tratto da un documento di Marcos Ordéfiez e da alcuni appunti 
scritti durante un recente viaggio a Barcellona). 
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UN DIBATTITO SULL’ORGANIZZAZIONE 
E LA DISTRIBUZIONE DELLA CULTURA 


(a cura di ” Quarantacinque”, edito dalla Lega cooperative e mutue 
dell’Emilia-Romagna) 


COOPERAZIONE E CULTURA, UNA PROPOSTA PRATICA 


Se diamo al termine cultura il suo significato più moderno — 
che riguarda le forme di vita degli uomini e le loro relazioni sociali e 
interpersonali — appare immediatamente evidente che la cooperazione 
è un grande fatto culturale. Essa innesta infatti, in un settore che il 
mondo di produzione nel quale viviamo vorrebbe del tutto privatistico 
e rivolto unicamente al profitto, la partecipazione diretta dei cittadini 
in vista di quello che la tradizione cattolica chiama «il bene comu- 
ne », e quella marxista « gestione collettiva » di servizi, nel più ampio 
senso in cui anche la produzione è un « servizio », che, nella visione 
di Marx, dovrebbe appunto essere gestito dagli « uomini associati ». 

Tuttavia, anche se diamo a « cultura » il significato più consue- 
to e tradizionale, di « produzione e distribuzione » di beni « spiritua- 
li » (anche quest’aggettivo, così sospetto, è di Marx), possiamo defi- 
nire un campo specifico di azione che il movimento cooperativo ha 
soltanto in parte — in Italia e fuori — fatto proprio e praticato; 
manifestando in tal modo un residuo di un atteggiamento che Gram- 
sci avrebbe definito « subalterno ». Non che si possa dire che tentativi 
in questa direzione non siano stati fatti, e molti; ma i risultati ap- 
paiono, almeno dall’esterno — insoddisfacenti: probabilmente per- 
ché le vie tentate sono state sinora troppo varie e troppo dispersive. 
Anche in questo campo val più una scelta chiara, e portata sino in 
fondo, che un pullulare di iniziative destinate a un ruolo secondario, 
quando non addirittura al fallimento. 

Si tratta perciò di individuare un settore possibile di intervento, 
che sia conforme alla tradizione SI colga un punto dolente 
dell’organizzazione della cultura, stimoli la preferenza nei consumi ver- 
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so un prodotto di per sé atto allo sviluppo della personalità e della 
capacità di scelte autonome da parte dei cittadini tutti, dei ceti popo- 
lari in particolare. Personalmente ritengo che tale settore di intervento 
— nel quadro dei bisogni e delle esigenze culturali dell’Italia odierna 
— sia quello della distribuzione del libro, del disco, ed eventualmen- 
te (se se ne acquisisce la forza) delle riviste culturali. 

Cerchiamo di motivare questa proposta. Definiamo dapprima la 
sua caratteristica di bisogno; verificheremo poi se il movimento coo- 
perativo è particolarmente adatto a soddisfarlo, come io credo. 

Senza voler fare un complicato discorso teorico, non è difficile 
rendersi conto della sostanziale differenza che passa tra il modo in 
cui si acquisisce « cultura » attraverso i grandi mezzi dello spettacolo 
— con la televisione di gran lunga in testa — e le qualità particolari 
della lettura o dell’ascolto del disco. Basta infatti accennare al fatto 
che in questi ultimi casi non solo è sempre il soggetto che sceglie, ma 
sta a lui determinare le forme del rapporto con l’oggetto culturale. 
Ciò è particolarmente evidente nel caso della lettura, che può essere 
lenta e rapida, rende possibile la riflessione su ogni parola o riga o 
periodo, permette il ritorno indietro (rilettura), tutte le volte che si 
voglia. Alcuni di questi tratti si riscontrano anche nell’ascolto del 
disco. In entrambi i casi gli strumenti, i « mezzi » sono veramente al 
servizio di chi li adopera, e pertanto sollecitano la autonomia del giu- 
dizio, la consapevoleza, la critica. 

Ora non sembra dubbio che la società nel suo complesso, e la 
democrazia in modo particolare, abbia essenziale bisogno di cittadini 
autonomi, capaci cioè di riflessione, di giudizio proprio, di abitudine a 
pensare e a ponderare le scelte: in un senso non superficiale è solo 
a queste condizioni che si può avere realmente « cultura »: Incremen- 
tare perciò tali strumenti — a vantaggio e anche in contrasto con altri 
— appare come essenziale funzione democratica e di progresso nel cam- 
po della cultura (e, in ultima analisi, anche della politica, e persino 
del « privato », cioè dei rapporti interpersonali). 

Sia per quanto riguarda i libri, sia per quanto riguarda i dischi, 
nel mercato italiano non pare vi sia un grosso problema di produzione. 
I cataloghi dell’editoria nazionale sono molto ricchi di titoli e di 
novità, mentre la produzione discografica, per il suo carattere interna- 
zionale, non offre davvero che l’imbarazzo della scelta. Ma vi è una 
sensibile frattura tra produzione e consumo (soprattuto per i libri, 
ma molto più di quanto non si creda anche per i dischi): basterà un 
dato per tutti: nel 1975 solo un italiano su quattro (senza contare, 
ovviamente i bambini) leggeva almeno un libro l’anno. 
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Se si tien conto dell’aumento della scolarità, si tratta di una cifra 
veramente impressionante. Ma recriminare, chiamare in causa la igno- 
ranza, eccetera, non ha senso. Occorrono rimedi pratici, misure anche 
a breve termine. E qui si innesta il problema della distribuzione: mal- 
grado lo sviluppo del canale delle edicole, i libri sono ancora molto 
spesso di non facile accesso, e — nel caso di moltissimi comuni mi- 
nori — addirittura introvabili sul mercato locale; per il disco le cose 
vanno ancora peggio. Ma non basta: i costi attuali di distribuzione 
del libro (distributori, librai, « produzione ») sono talmente alti da 
incidere per circa i due terzi del prezzo di copertina: tanto che pa- 
recchi editori hanno rinunziato a una diffusione « capillare » per con- 
centrarsi sui « punti vendita » più redditizi: che sono pochi e nelle 
città. 

È possibile superare questa strozzatura? Creare dal nulla una effi- 
cace rete di distribuzione implica costi altissimi, e risultati più che 
incerti; quanto ai guadagni dei librai sono tutt'altro che alti, nella gran- 
dissima maggioranza dei casi. 


La cooperazione — e forse soltanto la cooperazione — può 
invece affrontare razionalmente la questione (tanto è vero che in 
parte — ma solo molto parzialmente e senza un vero impegno — lo 


ha già fatto). Essa dispone infatti già: 4) di una rete di magazzini, 
indispensabili come depositi e luoghi di irradiazione del « prodotto » 
libro e disco; 5) di una imponente serie di punti vendita, in gran 
parte proprio in quelle località minori non servite da librerie. So 
bene che esistono talune difficoltà (tecniche e legali) perché libri e di- 
schi possano entrare regolarmente accanto agli altri settori merceolo- 
gici, nella scorta consuetudinaria di ogni negozio cooperativo: ma non 
sono insuperabili. E il gioco vale la candela! 

Un'altra questione, per ora a guisa di appendice, o di prospetti- 
va. Se ne accennava più sopra: le riviste culturali. Va sottolineato come 
esse siano un veicolo indispensabile per la circolazione e il dibattito 
delle idee: e la prova di questa indispensabilità è data proprio dal 
fatto che continuano a sussistere e a nascere, malgrado le quasi inve- 
rosimili condizioni del loro mercato: che è certo — a valutarlo me- 
ramente sulla base della legge del profitto — poco praticabile. Ma 
una grossa azienda cooperativa di distribuzione, quale quella ipotizzata, 
può forse pensare a farsene carico; intervenendo così in modo attivo 
su un punto cruciale della elaborazione culturale ad alto livello, che è 
cosa sempre più indispensabile al vivere civile e all’orientamento 
ideale della società contemporanea. 


(Mario Spinella, maggio 1979) 
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DISTRIBUIRE LA CULTURA? PROVIAMO A PRODURLA 


Mario Spinella ha impostato molto bene, con semplice acuta: 


chiarezza, il problema del rapporto fra cooperazione e cultura, accen- 
trandolo sulla distribuzione. Siccome concordo e dato che varie volte, 
nelle occasioni dovute, anche a me è capitato di intervenire in merito, 
cercherò di dire ciò che penso; sperando che sia utile a proseguire 
il discorso. 


L’atto, il significato, l’importanza globale della cultura si com- 
prendono e radunano prima nel pensare, scrivere, immaginare (cioè 
nel produrre specificatamente cultura); poi nell'organizzare questa pro- 
duzione componendola in « cose » che si possano o si dovrebbero usare 
(cioè libri, dischi, films, disegni, giornali ecc.); infine nel distribuirla, 
vale a dire nel diffondere queste cose, questi prodotti, recapitandoli 
al consumatore, cioè all’individuo interessato. Mercificare la cultura 
significa trasferirla in prodotti che vengono poi venduti con lo scopo 
di raggiungere un guadagno. E perciò anche questi prodotti sono 
venduti col tramite precipuo della pubblicità; che avverte, cioè fa co- 
noscere quel prodotto e soprattutto, col bombardamento dei suoi se- 
gnali, stimola accentua promuove la curiosità e l'interesse; tanto da 
sollecitare all’acquisto il maggior numero di consumatori. 


Detto questo in due semplici parole, io credo sia giusto conclu- 
dere che tutti questi atti, o tutti questi mozzenti, che comprendono 
la promozione, l’istituzione e la diffusione della cultura sono integrati 
anzi, sono inscindibili. E ancora, a mio parere (proprio nei riguardi 
della cooperazione, che rappresenta uno straordinario centro di aggre- 
gazione sociale e morale, oltre che economico) ritengo che si debba 
cercare di mantenere questi momenti strettamente uniti; e che non 
si possa più parlare di rapporto fra cultura e cooperazione o di rap- 
porto fra cooperazione e distribuzione della cultura; ma che si debba 
finalmente cominciare a parlare di cultura della cooperazione. Una 
cultura « fatta », organizzata, quindi, come momento conclusivo di 
importanza fondamentale (come vedremo), distribuita. Momento fon- 
damentale soprattutto nel riferimento delle necessità e attualità cultu- 
rali-problematica, e non tanto in riferimento alla parte economica. 


Infatti. Nel corso degli anni Sessanta, che sono stati segnati da 
| una elettricità innovativa straordinaria, fra i problemi urgenti che via 
via venivano circoscritti, trascelti e drammaticamente dibattuti, uno fra 
i primi (se non il primo) fu quello della gestione (autogestione) della 
comunicazione. La comunicazione è mia e io me la gestisco si disse 
per la prima volta, allora. Già così il problema, come impegno, era for- 
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midabile; e calamitò una serie di dibattiti memorabili, insieme all’enun- 
ciazione e all’identificazione di nuovi problemi collaterali, che via via 
affioravano. 

In mezzo a fatiche e a contrasti (questi per lo più proposti e 
disposti con acuta perfidia tattica dai « gestori » della cultura, quindi 
dai detentori del potere ufficiale) dopo la metà degli anni sessanta si 
riuscì a trasferire nella pratica, nella realtà di ogni giorno, queste 
istanze in precedenza affidate alla stampa alternativa ciclostilata o 
affrettatamente stampata e poi distribuita porta a porta; e si riuscì 
ad avviare alcune iniziative editoriali e giornalistiche veramente nuove 
e sostanzialmente diverse. Per tutte, e per la sua importanza e durata, 
nel settore dei giornali segnalerei il quotidiano I/ Manifesto; a cui 
seguirono negli anni il quotidiano Lotta continua, Il quotidiano dei 
Lavoratori e le varie collane militanti di almeno una decina di piccole 
ma impegnate case editrici. 

Questa fatica di pensare, individuare, lottare e ottenere (cioè in 
una parola realizzare, contro i contrasti) era appena conclusa — al- 
meno nelle sue linee essenziali, generali — che fu subito evidente che 
un nuovo e più grave e impegnativo problema sottostava, irrisolto, a 
rendere lo stato delle cose della comunicazione di nuovo incerto, 
pieno di difficoltà. Il problema che si proponeva come conseguente, a 
frenare gli entusiasmi della ragione e i processi di avanzamento nella 
libertà di fare fu quello della distribuzione della comunicazione. Detto 
altrimenti: apparve evidente ‘che non bastava gestire la propria comu- 
nicazione per essere liberi dalle costrizioni e dagli equivoci « istituzio- 
nali », ma che occorreva contemporaneamente (senza soluzione di con- 
tinuità) gestire anche la distribuzione di questa comunicazione. 

» Allora: mentre il primo problema, pure fra’ continue e riaffio- 
ranti difficoltà, è oltre che chiaramente individuato anche un proble- 
ma risolto (anche se nell’ambito di continui sbandamenti e difficoltà 
economiche), il secondo problema non è stato ancora individuato e 
circoscritto nella sua complessità, importanza e urgenza; quindi non 
è stato ancora affrontato problematicamente; vale a dire almeno ordi- 
nando classificando graduando i vari elementi. Tanto che anche i 
quotidiani a cui ho fatto riferimento, per la distribuzione si sono 
affidati alle grosse organizzazioni nazionali ufficiali, che danno affida- 
mento di « professionalità » ma che certo non potrebbero certo, né 
vorrebbero garantire un servizio in periodi di emergenza (politica). 

In effetti la gestione della distribuzione della propria comunica- 
zione (mi scuso per la successione un po’ ansimante di questi termini 
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che si inseguono e si sovrappongono) è un problema ancora da risol- 
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vere; e credo che la « cooperazione » dovrebbe proporselo come uno 
dei più importanti offerti alla sua riflessione e affidati alla sua capa- 
cità e volontà di risoluzione. Perché? Perché, come ho detto all’inizio, 
è un problema non isolato ma legato ad altri, anzi a tutti gli altri 
problemi della comunicazione, quindi della cultura. 


Ad esempio: ho saputo che in anni passati la Lega delle Coo- 
perative cercò di impostare e di avviare un tentativo di distribuzione 
della comunicazione nei centri di vendita gestiti, cercando di identi- 
ficare nei cataloghi dei grandi editori opere che garantissero un moti- 
vato interesse per i soci e il pubblico delle varie cooperative. L’im- 
postazione (l’ho seguita all’inizio con attenzione, da osservatore ester- 
no) era seria ma abbastanza ovvia e subito datata; direi anzi retroda- 
tata. Infatti si spigolava — nei cataloghi — sul già fatto, affidandosi 
alle opere convalidate e sicure; puntando l’impegno soprattuto (o sol- 
tanto) sulla promozione della vendita, e anche questa in una forma 
un poco impacciata, un poco sospettoso nei risultati; e mi pare di 
ricordare che i risultati sono stati normali, non eclatanti. Il libro — 
in queste condizioni — è semmai diventato sul bancone delle varie 
coop un oggetto fra tanti, come il sapone. 

Era quello il solo modo di accettare un prodotto confezionato e 
di rendersi culturalmente subalterni, sia nella scelta di vendita sia 
nella elaborazione culturale. Un atto di sudditanza a cui le cooperative, 
proprio nei riferimenti della cultura — che è organizzazione totale e 
alternativa di cose sapute e da sapere — dovrebbero sottrarsi. Mentre 
dovrebbero assumere l’impegno (nonché la preliminare convinzione) di 
elaborare un progetto globale nei riguardi della cultura; programmando, 
dopo aver scelto sollecitato pensato; producendo; infine distribuendo 
— in un ciclo completo e autonomo. Prima di pensare e poi program- 
mare (come servizio e come utilità per gli associati) tutto ciò che serve 
alla scuola, all’apprendimento dei mestieri, agli aggiornamenti culturali 
e alle cognizioni specifiche quotidiane. Distribuire buoni romanzi, pro- 
dotti altrove, può anche servire e mediamente serve; ma servirebbe di 
più se si cominciasse a pensare e a produrre testi professionali, spe- 
cialistici, a basso costo, di buon livello scientifico, nuovi e aggiornati; 
non centoni raffazzonati o traduzioni da fuorvia. La sinistra non ha 
collane organiche di questo tipo. Basta esaminare, ad esempio, il cata- 
logo editoriale degli Editori Riuniti, della Teti, del Calendario del Po- 
polo, dell’Editrice Sindacale. 


Insomma, vorrei concludere così: non si può distribuire con utilità 
se non si produce direttamente con originalità, con novità. L’intermedia- 
zione è segno di sudditanza o subalternanza culturale. Ma produrre im- 
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pegna a contare sul materiale delle idee. Nel nostro caso, senza impe- 
gnarsi sulle cosmogonie, basterebbe per essere nuovi rispetto al perbe- 
nismo editoriale, narcisista classicheggiante e sostanzialmente retorico- 
umanistico; basterebbe, ripeto, convincersi della necessità di cominciare 
a impegnarsi nella direzione del libro come servizio primario per chi 
lavora. Quindi libro, disco eccetera dedicato alle arti e ai mestieri. 

Come ho scritto anche in altra occasione, basterebbe come indica- 
zione la Biblioteca del Popolo dell’editore Sonzogno di Milano, che nel 
1878 aveva già pubblicato 81 libretti fra le 60 e 70 pagine, a centesimi 
15 il volume, con i seguenti titoli (ne trascelgo alcuni): Botanica, Ele- 
menti di chimica, Geologia ossia Storia delle vicende della terra, La 
Sinistra al Governo, La cucina igienica, Il meccanismo della pubblica 
amministrazione spiegato al popolo, Principi di disegno lineare, La 
tenuta dei libri in scrittura semplice e doppia, Elementi di Armonia, 
Fisiologia elementare ecc. Una editoria eccellente, responsabile, sociale, 
che si oppone, nel ricordo e nel rapporto, all’editoria prevalentemente 
speculativa, anzi faraonica delle Exciclopedie in trenta volumi, dei dizio- 
nari in dieci volumi, delle dispense in venti; insomma a tutto ciò che 
è esclusivamente speculativo. 

Una riforma, anzi un rovesciamento nel campo della comunicazione 
(della comunicazione di messaggi culturali e informativi specifici) può 
essere avviato, nella realtà dei fatti e non a parole, proprio dalla coopera- 
zione. Che come produce e vende gli arnesi per i' lavori così dovrebbe 
farsi i libri, tutti i libri che le occorrono. Libri o dischi o cassette o 
giornali o fumetti o consumi. Le teste giovani ci sono, per collaborare 
a un progetto che non è utopico ma necessario e che può entusiasmare. 


(Roberto Roversi, giugno 1979) 
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LIBRERIE COOP: BEST SELLER SARÀ LEI 


La libreria cooperativa nasce con intenti di informazioni culturale 
alternativa all’esistente e si colloca in punti e territori dove, di fatto, le 
strutture librarie tradizionali sono carenti. Per svolgere il suo vero ruolo 
dovrà essere capace da una parte di fornire un servizio alla collettività, 
per tutto quello che la produzione italiana sforna, mentre dall’altra 
dovrà tessere rapporti attivi con tutta la fascia di editoria democra- 
tica legata, in gran parte, all’ormai vecchio convegno di Rimini e 
ad altra editoria che, con quello statuto, ancora oggi si identifica. 

Si tratta oggi di cominciare ad analizzare un ruolo « specializzato » 
della libreria cooperativa, che la differenzi nella sostanza da quella 
privata tradizionale, e risponda — nel modo di essere e nella stessa 
collocazione territoriale — ad esigenze di programmazione presenti 
ormai anche tra gli editori. 

Credo si possa affermare che in Italia non esiste editore, nel senso 
culturale del termine, che non sappia apprezzare un tipo di impegno 
promozionale e di lavoro che si differenzi dalla routine scontata delle 
librerie tradizionali. Nella vecchia libreria prevale, quasi sempre, il 
concetto — buffo ma vero — di una copia di tutto, ma di tutto quello 
che esce, da Marx a Croce, da Proust a De Crescenzo. Potrà sembrare 
un concetto superato ma, per ricredersi, basta ancora oggi affacciarsi 
a guardare le vetrine della stragrande maggioranza delle librerie italiane. 

Ancora oggi il consumatore attento incontra difficoltà, ad esempio, 
nel trovare nella libreria tradizionale un libro recensito dall’improvvi- 
sazione culturale della stampa quotidiana e che non sia un best-seller 
programmato per tempo dall’editore. 

È raro che il libraio tradizionale tenga esposto sui banchi di ven- 
dita un volume di cui l’ispettore alle vendite non gli abbia assicurato 
che, su quel titolo, « può andare tranquillo » perché l’editore vi ha 
puntato con un grosso budget pubblicitario. 

Ecco la grande differenza rispetto ai privati: la libreria coopera- 
tiva ha, come per fortuna hanno oggi altre iniziative dinamiche di 
diffusione, il compito di promuovere e visualizzare, sui suoi banchi 
di vendita e nelle sue vetrine, volumi con contenuti culturali certi 0, 
per lo meno, volumi che servano ad approfondire il dibattito delle 
idee. Operando in questo modo diverrà naturale essere al passo, come 
servizio, dei momenti e dei tempi culturali nazionali e internazionali. 

La libreria cooperativa raggiunge il suo scopo quando, concreta- 
mente nei fatti, esercita questa funzione e, come tale, deve godere di 
stima e collaborazione indipendente dalla quantità di fatturato che 
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sviluppa in un anno. L’essenza vera è nella qualità del fatturato che, 
di fatto, la differenzia dalle altre librerie. La libreria cooperativa diffi- 
cilmente, per natura e origine, potrà godere di fatturati legati a rendite 
da posizione, qualità invece — se così si può chiamare — di molte 
librerie tradizionali. 

Anche in fatto di rapporti con l’editore la libreria cooperativa ha 
un proprio specifico modo di essere: stabilendo cioè un rapporto di 
collaborazione attiva, che vada oltre il momento puramente commer- 
ciale. La pratica quotidiana tuttavia ci insegna che, a volte, la volontà 
fattiva del libraio e dell’editore viene intorbidita dalla scarsa profes- 
sionalità che, in molti casi, hanno gli ispettori alle vendite. Una consta- 
tazione doverosa e brutale, ma che tuttavia ci sembra di dover fare 
con spirito creativo. Mi pare giusto parlarne perché se noi librai facciamo 
sforzi per professionalizzarci, anche gli editori, in molti casi, farebbero 
bene a fare sforzi nella stessa direzione. 

Il rapporto tra libreria cooperativa ed editore deve basarsi, a mio 
avviso, su tre elementi: 1) presenza del catalogo, promozione delle 
novità, collaborazione in attività culturali d’informazione della libreria; 
2) rapporto economico legato allo sconto d’acquisto, campagne promo- 
zionali, possibilità reali di resa — il conto deposito, il riporto a nuovo; 
3) informazione editoriale. 

Alla editoria democratica, in particolare, vanno chieste realmente 
condizioni di favore commerciale, che favoriscano sul nascere queste 
esperienze di librerie e permettano loro di concretizzarsi e svilupparsi. 
Condizioni di favore non assistenziali ma dinamiche per riuscire, come 
fine, ad arrivare ad un mercato potenziale di lettori ancora oggi non 
portato allo scoperto e, quando in molti casi identificato, malamente 
trascurato. 

La libreria, per suo conto, deve saper utilizzare questo rapporto 
commerciale differenziato come margine utile per creare un servizio 
culturale nel territorio; quindi deve sviluppare iniziative e dibattiti 
legati a temi che l’editoria democratica produce, produrre bibliografie 
di informazione e orientamento e avviamento alla lettura, impiantare 
mostre circolanti per temi, assorbendosene i costi di gestione, colle- 
gandosi con strutture di quartiere e di territorio con la partecipazione 
diretta di organismi democratici. Esperienze in questo senso sono già 
state fatte ed hanno dato risultati estremamente proficui. Utilizzare 
quindi una potenzialità di margine di utile diverso, con scopi e fini 
culturali che hanno come soggetti produttivi la libreria e l’editore. 

E anche doveroso affermare che la libreria cooperativa deve inver- 
tire la tendenza, comune a molte cooperative, di voler essere prota- 
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gonista nella problematica di calmiere dei prezzi nei libri. L’utilizzo 
del margine di utile diverso, a questo fine, è scorretto nei confronti 
dell’editore e crea solamente una grossa confusione nell’utente. Il prezzo 
molte volte sproporzionato del libro e il costo eccessivo per le tasche 
di molti giovani, non lo si combatte in libreria e non lo si risolve 
usando il 20% di sconto. 

Abbiamo parlato delle librerie e del loro ruolo, dell’editore e 
del suo contributo, abbiamo anche criticato il suo tramite che è l’ispet- 
tore; credo che sia giusto accennare, anche al ruolo del distributore. 
L’iter della collaborazione sarebbe falsato se ignorassimo il problema 
che chiamerei « cuscinetto distributivo ». Credo sia chiaro il concetto 
che la libreria del tipo descritto è un servizio per la collettività, e 
quindi il distributore dovrebbe essere proporzionale al servizio della 
struttura-libreria. Gli interessi, in ambo i casi, sono interessi comuni 
e di servizio per chi produce l’editoria (l’editore) e chi usufruisce del 
servizio (il pubblico). 

Sappiamo bene come invece, in molti casi, le librerie cooperative, 
che fanno e chiedono un servizio, non vengano soddisfatte e agevolate 
in questo ruolo. 


(Romano Montroni, direttore della « Libreria Feltrinelli » di Bologna, 
luglio 1979) 
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MOVIMENTO COOPERATIVO ED EDITORIA 


Il rapporto tra movimento cooperativo e mondo dell’editoria ha 
avuto, nella storia di questo secondo dopoguerra, momenti alterni. Par- 
ticolarmente in corrispondenza di fasi « di attacco » da parte del movi- 
mento operaio all’organizzazione culturale borghese, la cooperazione 
aderente alla Lega ha saputo proporre, con successi anche non trascu- 
rabili, risposte e soluzioni ai problemi di volta in volta insorgenti. 
E questo soprattutto nel recare supporti organizzativi a obiettivi di 
carattere politico: ad esempio la diffusione di. libri tra i lavoratori 
(ancora oggi rimangono, in numerose località, tracce consistenti delle 
librerie organizzate presso le Case del popolo negli anni ’40 e ’50), 
oppure tentativi di dar vita ad una editoria sciolta dai vincoli ferrei 
del mercato capitalistico rapidamente riorganizzatesi dopo la parentesi 
affascinante seguita alla Liberazione. 


Si è trattato però sempre, nella sostanza, di operazioni fortemente 
caratterizzate dalla marginalità; condizionate prima da obiettivi pura- 
mente e semplicemente divulgativi, poi da velleitarismi « alternativi ». 
È mancato — e mi pare non soltanto per responsabilità dei soli coope- 
ratori — un progetto culturale vero e proprio, che sapesse dispiegare 
con coerenza strategica le forze grandi del movimento. Tale mancanza 
si è registrata anche negli ultimi anni, quando pure l’iniziativa della 
Lega delle cooperative in campo editoriale è parsa maggiormente graf- 
fiante con l’acquisizione di una parte del pacchetto azionario di una 
delle maggiori e più prestigiose case editrici (la Feltrinelli), con l’espe- 
rimento della vendita di libri nei supermercati coop di tutta Italia, col 
rilancio della Cooperativa scrittori. 

In realtà non è sfuggito a molti osservatori — alcuni dei quali 
hanno espresso tale opinione nel corso del dibattito apparso sulle co- 
lonne del mensile della Lega emiliano-romagnola « quarantacinque » — 
che simili iniziative non sono valse a cancellare il sospetto di una certa 
qual subalternità della cooperazione rispetto all’organizzazione capita- 
listica dell’editoria. Ed in effetti né la acquisizione di una parte della 
Feltrinelli, né la vendita di libri nei supermercati, né l’iniziativa della 
Cooperativa scrittori hanno contribuito ad elevare e qualificare la pre- 
senza del movimento dei lavoratori nel mercato librario. 

Occorre però rilevare che tutto sommato non poteva essere deman- 
dato alla Lega delle cooperative un compito tanto complesso: giacché 
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ritardi forse ancor più marcati si possono valutare nei sindacati e negli 
stessi partiti, nonché nelle istituzioni democratiche, allora val la pena 
riflettere con maggiore serenità sui limiti e le manchevolezze dell’intero 
movimento operaio. 

Serenità che mi sembra manchi in coloro che lamentano non so 
quale « occasione perduta » da parte delle cooperative: ciascuno, però, 
intendendo cose diverse (dalla auspicata « holding » editoriale « rossa », 
alla polverizzazione delle strutture — e quindi alla ulteriore margina- 
lità) e sostanzialmente lasciando trasparire che un progetto unitario, un 
disegno strategico che fissi le tappe e gli obiettivi di una nuova pre- 
senza qualificata ed originale nel mercato editoriale, ancora è di là 
da venire. 


C'è però dibattito attorno a tali questioni, e da questo punto già 
di per sé positivo è opportuno partire per dire che vi sono oggi le 
condizioni atte a raccogliere un insieme ampio di forze culturali dispo- 
nibili alla costruzione di un « progetto »: sgombrando tuttavia il campo 
— ed è bene che questo avvenga sin dall'inizio, — da ogni ipotesi 
per cui la cooperazione sia vista in funzione assistenziale, anziché movi- 
mento di imprese che hanno nel mercato e nelle sue leggi (ma non 
nelle sue distorsioni, certo) un inevitabile punto di riferimento. 


. °° La cooperazione è portatrice di una particolarità unica nell’insieme 
delle organizzazioni che si rifanno al movimento operaio: è cioè mo- 
mento di incontro tra la fase produttiva, la distribuzione ed il consumo. 
Ha il vantaggio — non ancora pienamente apprezzato in tutte le poten- 
zialità — di poter ricondurre ad una unitarietà di indirizzi, o di pro- 
grammazione, tutte e tre tali fasi. Che ciò in generale sia difficile, anche 
per l’insorgere di grossi ostacoli di natura economica, lo dimostrano 
però esperienze condotte in diversi settori: quello del consumo, ad 
esempio, ove le esigenze di vendere a costi inferiori si scontrano col 
diritto dei soci produttori a realizzare soddisfacenti margini di guadagno. 


Nel campo dell’organizzazione culturale gli ostacoli non sono affatto 
di natura economica: essi vanno ricercati da un lato nel non ben 
definito rapporto tra strutture della Lega e basi sociali (la Lega conta 
milioni di soci, ma non li organizza come soggetti politici e culturali 
in senso stretto, bensì come fruitori di possibili vantaggi economici at- 
traverso le aziende produttrici); dall’altro, nel fatto che la produzione 
culturale — libri, ma anche riviste, film, rappresentazioni teatrali, dischi 
e così via — è sempre stata considerata appannaggio di avanguardie, 
élites ristrette, e non patrimonio complessivo di un ambiente (il mondo 
del lavoro) che al contrario, proprio per la sua natura, è al tempo stesso 
produttore e digestore di esperienze culturali diverse: dall’uso delle 
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tecnologie all’organizzazione del lavoro, dalla proprietà collettiva dei 
mezzi di produzione alla equa ed appropriata distribuzione del reddito 
di impresa. 

Si tratta di due contraddizioni dalle quali non è facile uscire, specie 
in una situazione politica e sociale qual’è quella italiana. Né vale il 
richiamare i criteri cooperativistici storici, di mutualità ed assistenza fra 
ceti disagiati: poiché si è di fronte a questioni del tutto nuove, che 
investono lo stesso problema del ruolo della cooperazione in una realtà 
di capitalismo maturo, ed alle prese dunque con gli stimoli che derivano 
da fenomeni del tutto imprevedibili solo trent'anni fa. Nessun muratore 
degli anni ’50 avrebbe mai concepito che la sua cooperativa avrebbe 
assunto lavori in Algeria od in Iran, concorrendo ad appalti internazio- 
nali per decine di milioni di dollari. E d’altra parte nessun muratore 
avrebbe mai pensato che la sua cooperativa sarebbe stata di fronte, un 
giorno, al problema del cottimismo, o della disoccupazione intellettuale, 
e così via. 


La crisi di assestamento della cooperazione, tuttavia, è doppiamente 
preoccupante se è accompagnata da una carenza di proposte culturali 
tali da concorrere ad analizzare la realtà, suggerire ipotesi, avanzare so- 
luzioni. L’arricchimento culturale delle basi sociali e dei gruppi dirigenti, 
dunque, è essenziale ai fini dello stesso sviluppo della cooperazione. 
Di questo c’è, forse per la prima volta in termini espliciti, grande con- 
sapevolezza nel movimento cooperativo. Ed è anche tale consapevolezza 
a suggerire che oggi esistano, appunto, le condizioni per uno sforzo del 
tutto nuovo ed originale, finalmente « strategico », anche nel campo 
dell’editoria e più in generale dell’organizzazione culturale. 


Le linee di dispiegamento di tale sforzo sono però tutte da trac- 
ciare. Un grosso contributo è senza’altro individuare l’obiettivo: e 
questo non può non essere la presenza della cooperazione sia nella 


produzione che nella distribuzione e nel consumo del bene culturale, 
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una presenza finalizzata ad incoraggiare, promuovere e sostenere una 
produzione coerente innanzitutto alle necessità del movimento. Elevare 
le professionalità, analizzare i fenomeni economici e sociali, sottoporre a 
verifica l'applicazione delle tecnologie produttive nel loro impatto con 
l’organizzazione del lavoro, moltiplicare le conoscenze specifiche nei 
campi tecnico e scientifico, sono alcune delle necessità primarie pre- 
senti nella cooperazione. Ma oggi la produzione libraria di questi set- 
tori è essenzialmente legata alla trasmissione di esperienze ed analisi 
di stampo capitalistico. Davvero la cooperazione, il sindacato, le orga- 
nizzazioni contadine ed artigiane non hanno in proposito elaborato 
nulla? Davvero non è stata condotta negli anni una esperimentazione 
che ha il dovere di manifestarsi, farsi conoscere, verificarsi? Davvero la 
pratica dell’autogestione, condotta in condizioni di grande difficoltà in 
una società capitalistica, non ha prodotto un patrimonio sul quale è 


giusto si misurino anche le forze esterne alla cooperazione? E così via. 


Limitarsi alla produzione di materiali, su queste ed altre questioni 
vive e presenti nel dibattito culturale, sarebbe però effettivamente ridut- 
tivo. C'è un passo avanti da compiere, ed è quello della distribuzione 
dei materiali autoprodotti e di quelli prodotti da altri, funzionali, com- 
plementari o « dialettici » rispetto ai primi. In fatto di distribuzione 
la cooperazione può, oggi, dire una parola importante. Superata, con 
gli utili insegnamenti che ne sono venuti, la fase del « libro nel negozio 
coop » (durante la quale, checché se ne possa dire quanto a limiti e 
ritardi, un buon numero di persone si è forse per la prima volta approc- 
ciato al libro « difficile »), la fase successiva è quella di una vera e 
propria strumentazione specifica di cui la cooperazione deve dotarsi. E 
non soltanto per esigenze di carattere interno, quanto per rispondere al 
bisogno — diffuso tra i produttori culturali — di superare le « stroz- 
zature » presenti nei meccanismi di distribuzione capitalistici. Di essi 
s'è detto ormai tutto, ed è chiaro come dietro l’apparente elasticità 
continuino a sussistere le regole inesorabili della selezione commerciale 
e politica. 

Il fatto è che distribuzione in sé o per sé può non voler dire nulla. 
Il significato muta se si individua correttamente nella distribuzione del 
prodotto culturale il meccanismo che deve cercare di raggiungere non 
già il cliente genericamente inteso (ci sono già le librerie tradizionali 
anche se in realtà attiva soltanto nei centri medio-grandi) bensì un 
cliente specifico, un lettore individuato « a priori » come categoria legata 
dai propri interessi ad un ben preciso ed individuato prodotto. Niente 
di nuovo, certo: il disegno è stato già tratteggiato dalle grandi case 
editrici e distributrici, che ben volentieri l’avrebbero realizzato. Se non 
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vi sono riuscite, dovendosi dunque limitare alla libreria tradizionale 
pure affiancata dall’uso spregiudicato e sotto varie forme dei mass-media, 
il motivo sta nel fatto che esse sono costituzionalmente in difficoltà nel 
raggiungere l’utente inteso come categoria. E non già perché non pos- 
sano usare, per esempio, gli elenchi degli albi professionali che so, degli 
ingegneri; ma perché, una volta toccati gli utenti, non avrebbero da 
offrir loro che materiale selezionato da altri, senza un rapporto di intesa 
con la categoria da raggiungere. Un prodotto, il loro, suggerito da criteri 
sui quali il lettore è spesso in conflitto. 

L’originalità cooperativa sta appunto nel fatto che può raggiun- 
gere categorie precise di utenti del bene culturale, sino alle più lontane 
propaggini territoriali: ma in più, siccome le organizza socialmente e 
produttivamente, è in grado di avere con esse lo scambio di informa- 
zioni utile a selezionare il prodotto non già su criteri puramente com- 
merciali bensì in base ad indicazioni di opportunità e effettiva necessità. 
La scuola, il mondo del lavoro, i giovani, le donne, gli intelettuali, ma 
più in specifico le categorie sociali (medici, muratori, ingegneri, veteri- 
nari, pescatori o architetti, ed altre centinaia) sono il terreno sul quale 
la cooperazione parte avvantaggiata rispetto ai produttori ed ai distri- 
butori privati. i 


Approfittare di questo vantaggio, ricostituite anche in campo cul- 
turale l’osmosi tra produzione, distribuzione e consumo, e viceversa, ap- 
pare l’obiettivo sul quale il movimento cooperativo può impegnarsi in 
modo più deciso e coerente di quanto già non abbia fatto. Rispetto a 
ieri, oltre alla nuova e diffusa consapevolezza che tra gli stessi coopera- 
tori sta decisamente affiorando, vi è il patrimonio costituito da un dibat- 
tito sviluppatosi nel tempo e via via affinato grazie al concorso anche 
dei critici. E per esempio da esso è venuto, con chiara dimostrazione 
di accresciuta responsabilità da parte degli operatori culturali, il sugge- 
rimento degli strumenti di cui è opportuno dotarsi per dare corpo e 
gambe al nuovo impegno in campo culturale. Strumenti che vanno 
creati, sulla base delle esperienze che in altri settori la cooperazione è 
venuta maturando. 


‘ Sulla scia di quanto realizzato dalla Lega — per citare un esempio 
— nel comparto vitivinicolo, ove si è costituito un Consorzio nazionale 
che collega ad una unica strategia tutte le aziende operanti in questo 
campo nelle diverse regioni (ed altrettanto è avvenuto per l’ortofrutta, 
l’olio, la carne, ecc.), è oggi possibile ipotizzare la costituzione di un 
Consorzio cui possano aderire le imprese cooperative operanti nella 
produzione libraria, discografica, editoriale; dotato di apporti diversi, 


il Consorzio è la formula che meglio di altre può con agilità ed efficienza 
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costituire il punto di raccordo e di coordinamento di un insieme di 
iniziative che muovano sia in direzione della produzione che della 
distribuzione, assicurando a tutte una omogeneità di indirizzi ed una 
reale capacità di confronto col mercato, per modificarlo o correggere 
le storture. 


Da approfondire e da sottoporre alla verifica delle imprese, la 
scelta del Consorzio risulta la più funzionale alla presenza che la coope- 
razione vuol marcare nella società italiana. L'autonomia delle imprese 
(e nel settore culturale è questo un principio vitale) regge se esiste una 
capacità effettiva di misurarsi col mercato: ed il mercato è, sempre, 
più fotte di qualunque impresa presa a sé. Accanto a ciò, misurarsi 
col mercato vuol dire poterlo penetrare con proposte valide, effettiva- 
mente competitive: ed allora è indispensabile possedere il controllo dei 
canali che possono consentire di verificare sin dall’inizio, a diretto con- 
tatto con gli utenti organizzati, l'efficacia dei prodotti proposti al di là 
della pura e semplice commerciabilità. Infine, il Consorzio può dotarsi 
degli strumenti finanziari, di ricerca, di marketing di cui si avverte la 
carenza a sostegno delle imprese: e rivolgere tali servizi anche agli 
operatori privati, funzionando nei loro confronti da utile momento di 
aggregazione per stimolarne una più matura capacità di rapporto con 
la realtà sociale e civile che nella cooperazione cerca risposte di rinno- 
vamento e progresso democratico. 


Roberto Scardova 
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